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ДО ЧИТАЧІВ!

В
и тримаєте у руках унікальну книгу. Так, унікальну - подібної у нашому місті ще не було.
Ви скажете, що у Краматорську видано велику кількість колективних літературних збірок.      І це вірно. 
Та все ж, ця книга - особлива. Особлива тому, що вона - не просто чергова колективна збірка, а огляд літературного життя нашого міста, починаючи з його витоків і до сьогодення. В усякому випадку, ми зробили таку спробу.
Краматорський поет Андрій Шталь написав якось слова, дуже співзвучні тому, що хотіли б висловити у книзі її автори:
Знай,  как  бы  ты  не  обживал  планету,
Не  объявлял  ей  мысленный  джихад,
Тебе  не  вспомнить  имени  поэта,
Что  жил  здесь  миллионы  лет  назад.
Згадати ім'я поета... Як це важливо...
Адже поети та письменники - це не просто люди, які пишуть вірші чи прозу. Це наші предки і сучасники, земляки, що жили і живуть в одному з нами місті. Живуть спільними з усіма жителями проблемами, дихають одним і тим же  повітрям, працюють, спілкуються, кохають, співпереживають... Будують разом з іншими наше місто...
Просто, вони по-особливому сприймають життя і, використовуючи свій талант, намагаються передати нам своє бачення, думки і почуття.
Краматорськ багатий літературними іменами, всі їх просто неможливо розмістити в одній книзі..
Тому, природно, не всі краматорські поети та письменники увійшли в це видання, ми спробували відібрати кращих представників. А багатьох імен вже, дійсно, і не згадати...
А ще ця книга унікальна тому, що над нею працювало дуже багато людей: бібліотекарі, письменники та їхні родичі, журналісти і художники, викладачі та учні... Її створення породило таку потужну хвилю волонтерського руху, на яку творці книги навіть не сподівалися.
У книзі ви знайдете дуже багато автобіографічних матеріалів, адже робота над нею спонукала багатьох краматорських літераторів написати про себе і своїх друзів-письменників, згадати власне життя і, можливо, у чомусь його переосмислити.
Хронологічно книга охоплює ХХ - ХХІ століття. Щоб показати якомога ширше розвиток літературного процесу у Краматорську, зробити палітру імен більш різноманітною, ми включили в книгу як російськомовних авторів, так і тих, хто пише українською мовою; тих, хто стояв біля витоків літературного життя міста, її корифеїв, а також наших сучасників і молоде покоління письменників і поетів, підтвердивши тим самим спадкоємність літературних традицій.
Краматорський поет Леонід Горовий у вірші, присвяченому пам'яті Олега Плуталова, написав такі рядки:
Есть роковая пересменка -
Она для каждого своя:
Уходят с площади Борзенко
Его недавние друзья.
Верша дела свои большие,
Им, отдаваясь целиком,
Они стране пером служили,
А в лихолетье - и штыком.
В себя мирскую боль вбирая -
Будь журналист или поэт, -
Они уходят, оставляя
Потомкам неизбывный след.
………
Есть роковая пересменка…
Но жизнь у времени длинна,
И верю: к имени Борзенко
Еще допишут имена.
Віддамо ж належне нашим землякам, тим, хто прагнув зробити і робить цей світ прекраснішим і духовно багатшим!




ДИВОСВІТ  РІДНОГО  СЛОВА

Природне бажання кожної людини сьогодні - знати своє родове коріння, історію місця, де вона народилася і де пролягли її життєві шляхи.  
«Людина бачить і уявляє Батьківщину крізь призму сприймання найдорожчих для неї місць. Батьківщина починається там, де народився, де пройшли дитячі роки, де живуть близькі, рідні, знайомі», - відмічає Є. А. Пасічник у книзі «Літературне краєзнавство в школі». Тому в процесі національного виховання особливо важливе значення має краєзнавчий матеріал, який поглиблює інтерес до знань, допомагає краще зрозуміти певну історичну епоху, зміцнює любов до свого краю, до України. А рідний край, кожен його населений пункт, оспівані у художньому слові майстрами письменства. 
Великі освітні, розвиваючі та виховні можливості для формування молодої людини має саме шкільний предмет - література. Відповідно до Державного стандарту вивчення літератури в основній школі,  уроки  літератури рідного краю сприяють загальній освіченості учнів, їхній естетико-літературній підготовленості, формуванню суспільно-ціннісних орієнтирів. 
Ними передбачається засвоєння певного кола літературних знань: змісту творів авторів-земляків та тих письменників, які, побувавши у рідному краї, писали про цей регіон; окремих фактів біографій місцевих авторів та відомостей про зв’язки відомих письменників з рідним містом тощо, початкових уявлень, умінь і навичок оперувати ними у процесі читання творів та їхнього аналізу.
Водночас, у цих уроків є своя специфіка: вони органічно поєднані з краєзнавством - історією та культурою рідного краю і, таким чином, насичені місцевим матеріалом. Тому вчителі-словесники мають широкі можливості залучення у навчально-виховний процес досягнень регіональної культури та історії, матеріалів бібліотек, краєзнавчих музеїв, різноманітної додаткової літератури. 
Сьогодні викладання у школі мистецтва слова потребує нових підходів. Засвоєння літератури в школі передбачає розвиток естетичних смаків, які по відношенню до мистецтва вважаються художніми, і саме література рідного краю є одним із най-ефективніших засобів формування літературних уподобань та художніх смаків. Це і найкращий засіб патріотичного виховання, засіб поглиблення знань з літератури і розвитку пізнавальних інтересів учнів. 
Допомогти формувати такі почуття покликане літературне краєзнавство, яке є джерелом національного самоусвідомлення, виразником історичного буття народу, оскільки відображає звичаї, традиції мешканців краю.
На мою особисту думку, уроки літератури рідного краю є надзвичайно важливими. Краматорськ багатий іменами письменників і поетів. Чарівний світ їхніх творів допомагає зовсім по-іншому, через призму бачення письменника, глянути на світ, замилуватися ним і відчути гордість за те, що ти народився і живеш саме на цій землі, і тут будуть жити твої нащадки.
Але, на жаль, ми маємо обмаль літератури, яка б давала багатий фактичний матеріал з історії літературного життя краю, відповідала б методиці середньої школи. Тому, значення цієї книги важко переоцінити, вона повинна знайти шлях до кожної школи, бібліотеки.
Сподіваюся, що уроки літератури, які висвітлюють питання регіональної культури, посядуть чільне місце у роботі вчителів-словесників, а матеріали, викладені у книзі «Світ слова», сприятимуть удосконаленню цієї важливої ділянки навчально-виховного процесу в школах Краматорська.

Є Є. Сидорова,
начальник управлінням освіти
Краматорської міської ради
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   АБРАМОВСКИЙ

 Мой стих неподкупен                                              и  голос  негромок,
 Никем не  обласкана муза моя.
 Быть может, лишь мой                                       отдаленный  потомок
 Поймет и почувствует                                   то  же,  что я. 

В
италий Федорович Абрамовский родился в 1934 году в Днепропетровской области. Детство его пришлось на военные годы, потом были школа, Днепропетровский горный институт, после окончания которого, Виталий Федорович 20 лет работал на НКМЗ - мастером, заместителем начальника, начальником механосборочного цеха №6, заместителем директора завода по серийному производству, главным инженером крупнейшего в СССР предприятия.
За сухими строчками биографии В. Ф. Абрамовского - сложная, ответственная работа по созданию уникального транспортного и установочного оборудования для ракетной и космической техники. «Если коротко и образно представить характер моей работы на НКМЗ, то лучше всего подошли бы слова популярной песни: «Дни работы жаркие, на бои похожие», - так вспоминает В.Ф. Абрамовский новокраматорскую часть своей биографии.
Впоследствии В. Ф. Абрамовский возглавлял харьковский «Турбоатом», работал заместителем министра тяжелого машиностроения СССР по внешнеэкономическим связям. Побывал во многих странах. После распада Советского Союза некоторое время занимался предпринимательством.
Первое стихотворение Виталий написал в 9 лет и потом уже писал постоянно. Свои пробы он отправил известному поэту, но тетрадку со стихами на почте перехватил комсорг класса, где учился Виталий, и она попала в райком комсомола. 
О том, что произошло дальше, писатель вспоминает так: «… автора, тогда еще учащегося средней школы, неожиданно вызвали в райком комсомола. Строгая молодая дама в сером костюме с белым воротничком, не приглашая сесть, спросила: «Это твоя стряпня?» В руках она держала тетрадку, которую автор посылал поэту. Не дожидаясь ответа, дама продолжала: «Как ты, комсомолец, мог написать такое? Откуда у тебя, рабоче-крестьянского парня, все эти русалки, витязи, Эмили Верхарны, эта, - она заглянула в тетрадку, - Беллона, этот пессимизм и упадочничество? У тебя ни слова нет о партии, о товарище Сталине, о комсомоле, даже о Ленине нет! Не ко времени твои стихи! Брось это дело, все равно их никогда не напечатают». 
Шло время, и В. Абрамовский продолжал писать. Он еще несколько раз обращался в молодежные журналы и издательства, но ответ был тот же: не ко времени стихи. Поэтому его первый поэтический сборник «Не жду награды от судьбы» увидел свет только в 2009 году.
Еще в студенческие годы в молодежных газетах и журналах публиковались рассказы и очерки Виталия Абрамовского. В последнее время увидели свет книги художественной прозы «Синдром совка, или Почему мы такие?», «Горячка», «Діагноз: Дача» (на украинском языке), «На стреме», автобиографический роман «Окрушины» и сборник стихов «Заря Турбоатома», на которые вдохновил автора родной завод.    

















Снежный вальс

Кружатся снежинки -
Белые пушинки,
Снегом заметает свежие следы.
До чего обидно,
Что ни зги не видно,
Мглой покрыто небо, ни одной звезды.

В стороне далёкой
Полночью глубокой
Не могу забыть я тот чудесный бал.
Снова вспоминаю,
Как с тобой, родная,
Этот вальс волшебный долго танцевал.

Пусть ответит вьюга,
Где теперь подруга,
Пусть с холодным ветром весточку пришлёт.
Но передо мною
Белой пеленою
Кружится снежинок лёгкий хоровод.

Нет, то не снежинки,
Белые пушинки, -
Платье твое белое кружится опять.
И я твердо знаю,
Что с тобой, родная,
Снова вальс волшебный буду танцевать.

Божья искра
Художнику
Ивану Ивановичу Базилевскому

Твоя возвышенная кисть 
Не оставляет безучастным 
И совместить земную жизнь 
Умеет с вымыслом прекрасным!

Один мазок - и сердца часть 
Лежит кроваво на мольберте. 
Искусства неземная власть
Сильней любви, сильнее смерти!

И ты, той властью покорён, 
Под сладким гнётом этой силы 
Блюдёшь бестрепетно закон 
От юных лет и до могилы.

В зал зачарованно вхожу, 
Людей, не замечая даже, 
И Божью искру нахожу 
В портрете, фреске и пейзаже.

Пускай пылает искра та 
Лучом божественного света! 
Твоих полотен красота 
Не оскудеет многа лета!


За мостом

Расскажи мне, собака бродячая, 
Что ты видела там, за мостом? 
И зачем ты за старою клячею 
Всё бежала, виляя хвостом?

Что ты смотришь глазами покорными? 
Ах, тебе говорить не дано! 
Ты напугана тучами чёрными? 
Ну, скажи мне хоть слово одно!

Почему же глаза безответные 
Ты отводишь, боишься взглянуть? 
Подойди же, создание бедное, 
Вечный страх на минуту забудь.

Ты привычна и к зною, и к холоду, 
К бесконечной своей маете, 
И к тупому извечному голоду 
В отощавшем пустом животе.

Пусть ответят пинком или палкою 
На молящий измученный взгляд, 
Ты торопишься, грязная, жалкая,
Накормить ненасытных щенят.

Ты их кормишь, больная, несчастная, 
А случится когда-нибудь так: 
Эти псы, молодые, клыкастые, 
Загрызут тебя в своре собак.

И судьбу свою злую, собачью 
Не постигнешь ты скудным умом... 
Что ж бежишь ты за старою клячею 
И виляешь облезлым хвостом?

Капитаны НКМЗ

Средь правителей мелких, безликих 
Много миль наш корабль прошел. 
Знал лишь трёх капитанов великих – 
Катеринич, Глазырин, Масол!
Были бури, шторма, ураганы. 
Всё в тумане, не видно земли. 
Но великие те капитаны 
Наш корабль верным курсом вели.
Ни на миг не бросали кормило, 
Точно шли на заветную цель, 
И корабль, как бы там ни штормило, 
Никогда не садился на мель.
Нет двоих уж... Но есть, слава Богу, 
Тот, кто с нами величье обрёл, 
С кем шагали всегда нога в ногу, -
Наш Виталий Андреич Масол!
Его воля всегда приносила 
И стране, и заводу успех. 
Государственный разум и сила 
Восхищали поистине всех!
Салат из тунца «Эрнесто»
от ресторана «Акула» в порту Буэнос-Айреса.
Авторство рецепта приписывается
Эрнесту Хемингуэю.

 Борису Бурде, 
чьими телепрограммами навеяны 
эти кулинарные стихи.

Под парусом выйти в открытое море,
Поймать на крючок небольшого тунца,
Разделать, варить до готовности, вскоре
Пустить через сито, сварить два яйца.
Картофель не чистить, варить с кожурою,
Слегка остудить и очистить потом.
Смолоть в мясорубке, посыпать киндзою,
Смешать с измельченным на сите тунцом.
И сливочным маслом сдобрить эту массу,
И влить молоко, поперчить, посолить.
Кто любит острее - накапать «Табаско»,
А ложку «Олейны» для мягкости влить…
Но это не все - и не прячте улыбки!
Смешать нужно тщательно сбор этот весь,
И в форму, штампованную в виде рыбке,
На влажную марлю вложить нашу смесь.
Поставить на холод минут на пятнадцать,
Чтоб смесь хорошенько успела застыть,
Из формы извлечь (не сломать постараться!)
И в блюдо овальное переложить.
Воткнуть там, где глаз, небольшую маслину,
Полить майонезом от «Торчин-продукт».
Кусочек банана дополнит картину
Или другой экзотический фрукт.
Вареные яйца нарезать красиво
И выложить их вокруг рыбки в овал.
Зеленым горошком и парой оливок
Украсить салат. А теперь ритуал.
Текилу налить и щепоточку соли
Насыпать на кисть, и оттуда слизать.
Лимон тонкокорый нарезать на доли,
Текилу глотнуть и лимон пососать…
Здесь часто писатель один обретался:
Бутылка, блокнот, портсигар сигарет.
Бутылка пустела, блокнот наполнялся –
И новый шедевр появлялся на свет.
Салат из тунца после рюмки бурбона
Или текилы недурно совсем.
Бытует преданье: для «Эль Тибурона»
Рецепт этот выдумал дядюшка Хэм.








Земля
(фрагмент)

Світлої пам’яті
Андрія Надточенка

Очікували приїзду на наш завод сеньйора Коррадо Далле[footnoteRef:1] - власника, засновника та президента однойменної фірми з Турина. [1:  Усі імена, описувані події - справжні.] 

Було літо, а в лютому того року наша делегація відвідала фірму Коррадо Далле, провела переговори, ознайомилася з виробництвом, підписала «протокол про наміри» (так бюрократи називали цей папір) нашого заводу спроектувати, виготовити й поставити фірмі спеціальний прес для виготовлення деталей автомобіля.
………….
… І ось Коррадо Далле у нас на заводі. Він сміявся і казав, що не тямить у кресленнях і техніці загалом, знає лише одне - лічити гроші та їздити на «Ягуарі». А на кресленнях розберуться інженери   фірми, яких він привіз.
Наступного дня був укладений контракт, ми вирішили розважити гостей поїздкою в наші гори.
Це дивовижне місце раніше називалося Святі Гори, або Святогорськ[footnoteRef:2]. У Буніна, який тут бував і любив ці місця, є чудове оповідання «Святі Гори». [2:  У творі збережена орфографія автора.] 

Та, за радянського часу, слово «святі» здалося місцевим властям неприйнятним, вони назвали Слов'яногорськом, змапувавши першу частину назви від курортного міста Слов'янська, що розкинувся неподалік.
Наступного дня ми й повели наших італійців до Слов’яногірська - у Святі Гори.
Як писав Бунін: «Донець під Святими Горами стрімкий і вузький. Вище, на підгір'ї, біліючи в зелені лісу, висять два крейдяні конуси, дві сірі кручі».
Гори над Сіверським Дінцем крейдяні. Вони вражають неймовірною білизною і особливо вирізняються на фоні темно-зеленої рослинності.
Біля підніжжя гір - старовинний монастир, частина келій якого викарбувана в скелях. Нині в монастирі санаторій кардіологічного профілю[footnoteRef:3]. [3:  Зараз монастир відновлено, а 2005 року він набув статуса Святогірської Лаври.
] 

Ми показали італійцям монастир, санаторій, печери, покатали катером по Дінцю. Відтак піднялися на один з описаних Буніним «конусів». Нині там є те, чого не було за Буніна: пам'ятник більшовикові Артему та братська могила радянських воїнів, що загинули тут у запеклих боях за Святі Гори 1943 року.
Коррадо Далле схилив голову перед могилою. Він розповідав раніше, що його батько був партизаном, якось його схопили німці - загинув він у катівнях гестапо.
Особливе враження на гостя справив пам'ятник Артема. Величезна постать була виконана    скульптором Кавалерідзе в стилі кубізму. Різкі контури фігури, нахиленої вперед, справляли страхітливе враження.
На невисокому, але міцному п'єдесталі напис: «Видовище неорганізованих мас мені нестерпне. Артем». Італійці силкувалися збагнути зміст цього афоризму, але марно.
Був теплий сонячний день. Ми поверталися вздовж зораного лану, земля парувала. Гість припав до вікна нашого «Рафіка», дивився на зоране поле. Несподівано він торкнув водія за плече й сказав: «Стоп!» Вийшов з машини і через придорожню траву пішов у поле. Кроків через десять став на коліна, опустив обличчя в м'яку, теплу, чорну землю. Взяв жменю чорнозему й почав їсти землю. Було чутно, як він шепотів:
- Questo e non terreno, questo eburro![footnoteRef:4] [4:  - Це не земля, це масло! (італ.).] 

Відтак підвівся й пішов до мікроавтобуса. Його обличчя було чорним від прилиплих грудочок, світло-бежевий, майже білий костюм був у плямах чорнозему. На очах гостя - сльози.
Не витираючи обличчя, він сів у машину й сказав:
- Avanti![footnoteRef:5] [5:  - Вперед! (італ.).] 

Трохи оговтавшись, розповів, що походить із селян. Змалечку знає ціну селянській праці, ціну землі. Його село розкинулося на кам'янистому узгір'ї. Вони з батьком носили землю корзинами із заплави річки, насипали її на каміння, відтак садили та сіяли городину, зерно. Зимові дощі змивали родючий ґрунт у річку, а навесні все починалося заново.
Закінчивши розповідь, він подумав і повторив:
- Il vostro terreno e burro, e autentico oro![footnoteRef:6] [6:  - Ваша земля - масло, щире золото! (італ.).] 



















[image: Без имени-2] ИВАН 
 БАЗИЛЕВСКИЙ

       Буду рад, если мои работы хоть на самую малость, наполнив духовный и душевный мир каждого, обогатив впечатлениями, сформируют их мысли светлыми и добрыми, дела -   хорошими.

И
ван Иванович Базилевский родился 15 сентября 1935 года в селе Луговое Ленинского района Крымской области. Там, в благодатном крае Айвазовского и Волошина, прошло его детство. На стареньком велосипеде мальчуганы прочесывали десяток километров, а на мотоцикле добирались даже до Азовского и Черного морей. 
Мама, Анна Ефимовна, работала в местном колхозе, там же механизатором трудился и отец - Иван Илларионович. В семье было четверо детей, жили бедно. Маленький Ваня уже с 7 лет работал в поле, прицепщиком на тракторе. Война в сознании малолетнего мальчика, казалось, не должна была оставить заметного следа. Однако ее он помнит. И как было не запомнить, если совсем близко, у Керчи, Аджимушкая, шли жестокие бои, а рядом с селом пролегал противотанковый ров. Сражения проходили у берегов Черного и Азовского морей. 
Гусеницы войны прошли по семье Базилевских: погиб дядя, воевал отец… Детские воспоминания о войне, впоследствии, нашли отражение в творчестве Мастера. Когда Ваня стал постарше, работал помощником комбайнера. Он трудился целый световой день, уставал, бывало, и засыпал за штурвалом, чем вызывал негодование тракториста, не делавшего скидку на возраст.
Сколько помнит себя, с детства рисовал, отец это увлечение поощрял. А в 10 лет повез сына в галерею И. К. Айвазовского. Здесь, в Феодосийской картинной галерее, у заведующего Н. С. Барсамова, будущий художник получил первые профессиональные уроки рисунка и живописи. В школу ходил за 5 км от дома. Однако учеба, рисование - это хорошо, но в послевоенное время в семье Базилевских было голодно. В 13 лет юноша трудился перфораторщиком на скальных разработках. К 15 годам Иван окончил 7 классов, продолжая работать на скальных породах в свободное от учебы время. 
Говорят, талантливый человек талантлив во всем. Помимо рисования, в юношеском возрасте к Ивану Базилевскому пришло увлечение поэзией, и он стал писать стихи. При выборе дальнейшего жизненного пути - победила живопись. В 16 лет Иван Базилевский поступил в Крымское художественное училище им. М. Самокиша, в Симферополе, где учился 5 лет. Здесь его обучали Заслуженные художники Украины Прохоров К.А., Кац А.З., Коновалов Ю.А.
По окончании училища молодого специалиста Ивана Базилевского направляют работать в город Сталино (ныне Донецк), в качестве главного художника областной телестудии.
Так Донбасс стал второй родиной Ивана Базилевского. Если Крым привнес в его творчество лиричность, лучезарность, яркость, то Донетчина - гражданственность, суровую простоту повседневной трудовой жизни людей. Правда, в 1956 году столица донецкого края Ивану Ивановичу не понравилась: очень уж, как ему показалось, «суровый, грязный, неблагополучный город, по сравнению с патриархальными, лирическими местами родного юго-востока Крыма».
В середине 50-х годов прошлого века И. И. Базилевский вступил в Союз художников Украины. Художник побывал с выездными выставками в Краматорске и, почувствовав близость нашего края к своим родным крымским местам, решил переехать в Краматорск. С 1 января 1957 года Иван Иванович живет и работает в Краматорске.
Здесь к нему пришел первый творческий успех. Как оказалось впоследствии, прикипел Мас-тер к краматорской земле на всю оставшуюся жизнь. Здесь родились его картины: пейзажи «Земля донецкая», «Камышеваха», «Лебединое озеро», «Старые вербы», «Осенний парк», натюрморты «Письмо», «Виноград и яблоки», «Персики», «Завтрак», которые звучат как мажорная, светлая музыка жизни, и многие другие работы.
Иван Иванович органично «вписался» в творческую жизнь города, подружился со многими выдающимися людьми Краматорска, в том числе и с писателями, журналистами. Он часто приходил на заседания литературного объединения, которые вел в то время Николай Рыбалко, садился в сторонке и… рисовал. Так появилась серия дружеских шаржей на известных в нашем городе писателей.  
Писать стихи Иван Иванович продолжал по-прежнему, но не решался их издавать. Хотя поэзия, по его словам, - «занимала в моей жизни, особое, трепетное место…» Да и живопись отнимала очень много времени.
И. И. Базилевский создал свыше четырех тысяч авторских работ, участвовал в более чем 90 выставках, из них 14 - персональные, две из них - за рубежом: в Германии (1982 г.) и Египте (1987 г.)
Его имя внесено во «Всеобщий словарь художников», выпускаемый издательством «VEB E. A. Seeman» (Лейпциг, Германия), который включает в себя статьи о живописцах, графиках, скульпторах, архитекторах и представителях прикладного искусства всех эпох и культурных областей, а также в «Энциклопедию современной Украины» и в трехтомное издание «Национальная мини-галерея Украины». 
Многие работы находятся в частных коллекциях Китая, Кореи, Вьетнама, Японии, Польши, Германии, Аргентины, Канады, США, Египта, Израиля, Италии, Испании. С 1971 г. Иван Базилевский - член Союза художников СССР и член Национального Союза художников Украины. 
Иван Иванович очень много сделал для нашего города. Он - автор мемориальных памятников на братских могилах Краматорска, памятника Героям гражданской войны по ул. Орджоникидзе, поэту Николаю Рыбалко на его могиле, а также многих мемориальных досок в память наших знаменитых земляков. Это чрезвычайно интеллигентный, тихий, добрый человек. Его мнением дорожат, его творчество высоко ценят его благодарные почитатели.[footnoteRef:7]  [7:  Использованы материалы книги В. Бабкина «100 самых известных имен Краматорска». - Краматорск, 2008.] 

В этой книге, ВПЕРВЫЕ, мы публикуем стихи Ивана Ивановича Базилевского и его дружеские шаржи на некоторых представителей литературного Краматорска.
 









Подранки

Нам в детстве колыбельную
Пела метель свинцовая.
Вся пулями прострелена,
Пела про все суровое.

Прильнув носом к окошку,
Мы улыбались редко.
Украденное солнце
Светило нам ракетою.

А над полями мирными
Надрывно «мессы» выли
И клином журавлиным 
К нам похоронки плыли.

Шелест летящей мины,
Свист пуль над головою…
Были во всем чужими 
Среди цветов весною.

В вечерний час закатов
Воспринималось нами
Цветенье алых маков
Кровавыми бинтами.

С перронов детства годы шли,
Ютились полустанками…
С тех пор теперь зовемся мы -
Военными подранками.


* * *

Куражит мной превратностью судьба:
То дарит осень раннею весною,
То вдруг завьюжит лютая зима.
От холодов уставший, я, порою,
Как альбатрос, сушу свои крыла
Упругим ветром над твоей волною!


* * *

Надежда крылья голубые обрела,
И устремилась ввысь мечта моя, как птица.
Как я хочу, чтоб вечностью мог длиться
Ее полет, а в нем и ты могла
Любовью жить и нежностью светиться,
Осенним пламенем зажженная, звезда.
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  Я жил, как все -
                  и праведно, и грешно,       Шел по земле,
               не прячась от ветров,    К одним склонялся
                     в горе безутешном,   К другим же был
              безжалостно суров…

В
ладимир Илларионович Барсуков родился 14 сентября 1938 года в поселке Малотарановка. Позже в своем стихотворении он с гордостью скажет: «Я родился в Донбассе». В Краматорске он окончил 7-летнюю школу, а позже - машиностроительный техникум. 
Затем была армия. После службы в армии работал в г. Северодонецке Луганской области, а потом уехал в Киевскую область, где работал инструктором райкома комсомола.
Стал учиться в Московском государственном университете на философском факультете. К сожалению, закончить его не удалось - начался новый этап в его жизни. Владимир Барсуков вернулся в Краматорск и стал работать мастером на НКМЗ.
Почувствовал призвание к журналистике. Увлекся краеведческой работой. Вместе с А. М. Зайцевым в 1983 г. он написал книгу об НКМЗ - «Новокраматорскому - 50 лет». В те же 80-е годы Владимира Илларионовича пригласили работать заведующим отделом промышленности в газете «Краматорская правда». Работа в газете стала пиком его популярности в городе. 
С юных лет и всю жизнь Владимир Барсуков писал стихи. Их печатали самые разные газеты - от многотиражек и «Краматорской правды» до «Комсомолки» и «Правды». На его слова написан гимн ЗАО «НКМЗ», а песня «Я родился в Донбассе» в 70-е - 80-е годы не умолкала на областном радио.
Биография поэта нередко находит отражение в его стихах, является своеобразным комментарием к его творчеству. Для Владимира Барсукова - может быть, более чем для кого-либо другого, его судьба и содержание стихов - единое целое. Постоянный мотив поэзии Барсукова - воспевание красоты родного края, красоты людей, живущих в нем. Он воспевает в своих стихах любимый Краматорск, славит свое малое Отечество. 
Главное достоинство стихотворений В. Барсукова в том, что они сеют в душах читателей зерна любви, чести и патриотизма. 
Этот город давно мне знаком, 
Здесь когда-то прошло мое детство, 
И когда я вдали от него, 
Все равно, он всегда в моем сердце.
Пусть красивее есть города,
И нельзя в них порой не влюбиться,
Но скажу откровенно: «Всегда
Я привык Краматорском гордиться.
Так писал В. Барсуков о своей малой родине, которая дала ему силы жить и творить.
Работая в «Краматорской правде», В. И. Барсуков показал свой высокий профессионализм, был одним из лучших журналистов этой газеты. По воспоминаниям дочери поэта, тоже журналиста с 30-летним стажем, - Татьяны Карпекиной: «отец начинал свой каждый рабочий день на каком-нибудь предприятии, где с головой окунался в специфику, проблемы, надежды и чаяния трудового коллектива. Затем он приходил в редакцию и готовил свой очередной материал, который сразу же шел в ближайший номер».
В 1994 году Владимир Илларионович тяжело заболел, но этот человек был непобедим. Когда здоровье удалось немного поправить, он вернулся к творчеству.
Но в этот период В. Барсуков писал уже не о промышленности Краматорска, а о вечном, на духовные темы. Через болезнь и страдания он приходит к иному осмыслению жизни, и появляются новые мотивы в его творчестве.
Прошел под небом я по множеству дорог, 
Всегда их вижу - стоит оглянуться, -
И вот, в конце пути, Всевышний мне помог 
К великим тайнам сердцем прикоснуться.
В 2001 г. в свет выходит поэтический сборник «Прикосновение к истине», куда вошли его философско-нравственные поэмы на религиозные темы: «Голгофа»,    «Апокалипсис - глазами поэта». «Сказание о Предтече», «Мария», «Свет Вифлеемской Звезды». Наполненные морально-религиозным смыслом, они рассказывают о духовной жизни наших предков.
Член Национального Союза журналистов Украины Владимир Барсуков ушел из жизни 30 октября 2010 г. За отпевание покойного в церкви не взяли денег, помня о том, как, после инсульта, больной Барсуков ходил с палочкой по бизнес-офисам города и выпрашивал деньги на новые колокола для храма. И выпросил-таки. И звенят они, напоминая людям: «не все, к счастью, меряется рублем…»














Я родился в Донбассе

Я родился
              В Донбассе! -	
В крае угля и хлеба,	
В крае вешних садов	
             и улыбчивых хат, 	
Где холмов перекаты
             умываются небом, 
Где шахтерские звезды
             над копрами горят. 
Я родился в Донбассе! -
В крае стали и песен, 
В крае теплых дождей
               и пылающих зорь, 
Где красив человек
             и делами, и сердцем,
Где в нескошенных травах 
                    смотрят очи озер. 
Я родился в Донбассе. 
Здесь прошло мое
                                  детство. 
От него уходил я
                навстречу ветрам...
Я родился в Донбассе -
                   и горячее сердце,
До последнего стука,
Донбассу отдам.




Республика моя – Машинострой

Республику мою Машинострой 
На картах не ищите вы покуда. 
А лучше приезжайте в город мой,
И вам она откроется, как чудо. 
Прислушайтесь к симфонии цехов, 
По площадям и улицам пройдитесь, 
На стройках, у мартенов, у станков 
Рабочих рук пожатье ощутите, 
Дотроньтесь до распахнутых сердец, 
Внимательно в глаза прохожих гляньте,
И вы поймете - это ведь и есть
Республика, которой нет на карте.
Республика моя! Ты вся - в садах,
В аккордах будней, в праздничных зарницах,
Твоих цехов невиданный размах - 
Еще одна прекрасная страница,
Которую рабочий Краматорск
В историю страны вписал металлом.
И я, как гражданин твой, а не гость,
Горжусь тобой, пою тебя недаром.





Шагает в степь красавец Краматорск

С рассветом,
                       поднимаясь
                                              во весь рост, 
И вместе с нами,
                              расправляя плечи, 
Шагает в степь
                          красавец Краматорск, 
Судьбе своей,
                         грядущему навстречу. 
И вижу я
                   сквозь звонкую листву, 
Как солнце, вдруг,
                         в проспектах заиграло, 
Как этажи
                     рванулись в синеву 
И ожили
                  в разбуженных кварталах. 
Здесь дом любой,
                               завод или дворец, 
Что в горизонт
                              все дальше убегают, 
Мне о тебе,
                      строитель и творец, 
Свою поэму
                         каждый день читают.


Других дороже

А мне мой город
                              всех других дороже, 
Что видел я
                       во сне и наяву. 
Он без меня
                      прожить, конечно, сможет, 
А я вот без него -
                              не проживу. 
Пройдя по многим
                              мостовым, не скрою, 
Что есть куда
                         красивей города,
Но, все-таки,
                    есть что-то в нем такое,
Чему я сердце
                           отдал навсегда. 
Он дорог мне
                     открытыми сердцами, 
Пожатьем золотых
                                   рабочих рук 
И песнями
                      над вешними садами, 
Которые раскинулись
                                            вокруг. 
Хотя ему -
                        чуть более столетья, 
И он не славен
                           сединой веков, 
Но Краматорск
                       известен всей планете 
Величьем станов,
                              прессов и станков. 
Мне здесь все ближе
                         и родней с годами: 
И лица, и проспекты,
                                             и дома. 
Вглядитесь в них внимательней -
                                              и с вами 
Заговорит  история сама.

* * *

Над проходными улыбнулось солнце, 
И обнял город голубой рассвет, 
Спешат на смену новокраматорцы, 
Как и когда-то, сорок с лишним лет. 
Пусть долго в Краматорске не бывал ты, 
Но если в этом городе рожден, 
Не можешь не гордиться ты гигантом, 
Что Новокраматорским мы зовем. 
Машины с нашей маркой заводскою, 
Что мощью исполинскою полны, 
Ты встретишь на любой из новостроек,
Вошедших в биографию страны. 
Вглядись, товарищ, в радостные лица, 
И ты поймешь тогда наверняка, 
Что пишутся истории страницы 
Твоими земляками на века.
[image: ]  ЛАРИСА 
 БЕЛОЗЕРЦЕВА 


      Конечно,  как  любая  мама,
  я придумывала  сказки  для   своего сына. 
      Потом меня   это увлекло.    Я стала записывать…


Л
ариса Николаевна Белозерцева родилась 29 января 1964 года в городе Донецке. Через год семья переехала в Краматорск. Училась Лариса в математическом классе ОШ № 22. В 1981 году она закончила учёбу в  школе и устроилась работать лаборантом в НИИПТМАШ. Высшее образование получила в ДГМА. Но свою судьбу Лариса Николаевна связала с творческой работой - с 1995 года она - научный сотрудник краматорского художественного музея.
Писать стихи и рассказы Лариса начала еще в школе. Когда родился сын, внимание переключилось на него. Перечитала малышу все сказки из домашней библиотеки. Этого оказалось мало, поэтому пришлось сочинять самой. Так складывалась первая книга «Сказки полнолуния». В ней рассказывается о приключениях взбалмошной, непредсказуемой и доброй ведьмочки Пимы, которая, в отличие от своих подруг, «специализируется» на хороших делах.
Первые главы были напечатаны в 1998 г. в газете «Восточный проект», а в 2001 г. «Сказки Полнолуния» вышли в свет книгой. О том, как она писалась, Лариса Николаевна вспоминает так:
«Конечно, как любая мама, я придумывала сказки для своего сына. Потом меня это увлекло. Я стала записывать. Но не просто брала ручку, бумагу, и писала. Я представляла себе каждый образ, обыгрывала его. Искала прототипы, чтобы было «как в жизни». В результате получилось, что большинство героев книги имеют вполне реальных, хороших или плохих, прототипов. Единственный, абсолютно сказочный, образ - Фея Цветов. Но каждого из них я старалась изобразить с юмором и добротой. Даже Паука попыталась сделать не очень страшным, а немного смешным.
Итак, о прототипах. 
Лесик - это, конечно  же, мой сын. Он, как  и все дети на земле, непоседливый, любопытный, добрый, беззащитный…
Пима, как ни странно, -  образ мамы, которая поворчит, поругает, но если придет беда, она отдаст ради своего ребенка ВСЕ. Так сделала и ведьмочка. Колдовская сила для нечисти - смысл ее жизни. Но Пима, не раздумывая, жертвует ею, чтобы спасти Лесика. Такие мы, мамы.
Фирфина немного напоминает мою подругу, очень молчаливую и сдержанную женщину. Правда, моя подруга - щедрейший и добрейший человек. Но она ничуть не обиделась, прочитав сказку. 
Филин - действительно живет в нашем городе. Он - человек абсолютно непредсказуемый. С какой ноги встанет, таким день и проживет…
Что же касается Паука, змей, хищного цветка,  то я очень подробно знакомилась с литературой о насекомых, растениях и пресмыкающихся, прежде чем выбрала их героями сказки. Я уносила из детской библиотеки пачки соответствующей литературы. Библиотекари смотрели на меня с недоумением: «Странные у этой мамы интересы». Но потом я поделилась с ними, что пишу детскую книгу, и они помогали мне, чем могли.
Лариса Белозерцева – человек одаренный, она также занимается поэтическим творчеством. В региональном сборнике «Под парусами вдохновения», вышедшем в 2005 году, были опубликованы ее детские стихи. Позже она публиковалась также в коллективных сборниках «Как сердцу высказать себя» (2008 г.), «Души высокая свобода» (2009 г.), «Иду дорогою земной» (2011 г.).
Как рассказывает автор, свои стихи она, чаще всего,   пишет «с натуры». Иногда - это веселые  зарисовки, иногда - грустные. Но всегда, это - маленький эпизод нашей жизни.




Старушка

Июньский полдень. На скамейке
В тени молоденьких берез
Сидит старушка в телогрейке,
А рядом - беспородный пес.
Старушка дремлет: ей не спится
В уютной комнатке своей.
И мысли, как большие птицы, 
Устало кружатся над ней:
«Одна, одна на белом свете…
Такой вот жизни парадокс:
Прабабка – дважды, внуки, дети…
Никто и сумку не поднес.
У всех дела, у всех заботы.
У сына - план, у дочки - муж.
Внук - летчик, у него полеты.
А правнук… тот ведь карапуз.
Да, жизнь прошла, как не бывала.
Уж, видно, скоро на покой…»
Старушка встала, захромала
И пса позвала за собой.
Он поднялся. Негромко тявкнул,
Уткнул в колени мокрый нос…
Так и пошли он - хозяйка
И верный беспородный пес…



Именинник

У медвежонка Гошки
Сегодня именины.
Пришли поздравить крошку
Два маленьких Пингвина.
За ними - Кот, Мартышка
И Дядюшка Енот.
И каждый для топтыжки
Принес душистый мед.
Но где же именинник?
Не видно - не шалит.
А он залез в малинник
И сладко-сладко спит!


Щенок

Вышел из дому Щенок - 
Белый хвостик, белый бок.
Видит:  лужа на пути.
Как же в лужу не войти?
Понырял, покувыркался,
С лягушатами подрался.
И пришел домой Щенок -
Грязный хвостик, грязный бок.



Сказки полнолуния (Фрагмент)

Ночь полнолуния

На лес опустилась теплая летняя ночь. В небе зажглись звезды. И показалась Луна, бледная и таинственная.
На поляне, освещенной тусклым светом, стояла ведьмочка Пима. Она была небольшого роста, хоть и вполне взрослая ведьма, рыжеволосая, упрямая и очень любопытная.
- Вот и наступило полнолуние, - радовалась она. - Сегодня я придумаю что-нибудь необычное.
Для любой ведьмы полнолуние - настоящий праздник. В такую ночь можно колдовать без всякого зелья и волшебных книг. Произнес заклинание и загадывай любое желание - оно тут же исполнится.
- Может, вызвать бурю? - спросила она (кого бы вы думали?) собственную Избу!
- Ко, - возмутилась Изба.
В отличие от других Изб, она не только понимала, что ей говорят, но и сама немного умела разговаривать. 
- Тогда давай повернем вспять реку.
Изба опять возмущенно кудахтнула.
- Все тебе не так! - рассердилась Пима. - Да я, если захочу, превращу тебя в тощую общипанную курицу!
Но Изба не испугалась. Она знала: в полнолуние ведьме нельзя ни с кем ссориться, иначе ее желание не сбудется.
- Ладно, подумаем еще, - как бы извиняясь, сказала Пима. - Моя тетка в ночь полнолуния превратилась в пушинку и долетела туда, где весь год не тает снег. Моя бабка стала невидимкой и, пристроившись на купеческом корабле, проплыла по семи морям. Пожалуй, я ничем не хуже их!
- Так! Так! - подтвердила Изба.
- Я тоже буду путешествовать! Но не по воздуху, а прямо в собственной Избе! Здорово придумано, правда?
Изба не ответила.  Она была домоседкой и отправляться неизвестно куда не собиралась.  Поэтому решила схитрить  и жалобно закряхтела.
- Тебе нездоровится, милая? - с притворной заботливостью поинтересовалась Пима. - Может, отложим наше путешествие и сходим на болото за червячками?
Вот уже много лет подряд Изба попадалась на эту простую уловку. Она встрепенулась и бодро зашагала к лесу.
- Ага, бессовестная! Хотела меня обмануть! Меня - свою единственную хозяйку!
Изба пристыженно молчала.
- То-то же! И больше - ни слова! Я приступаю к колдовству!
Пима подняла вверх руки и громко произнесла:
Силы добра и зла,
Пробудитесь!
Чарам полной Луны
Подчинитесь!
Вы сегодня рабы
Заклинанья.
Выполняйте мои
Приказанья!
- Да! Да! Да! - послышалось в ответ.
- Я хочу увидеть дальние страны и целой и невредимой  вернуться домой! 
От луны отделился тонкий серебристый луч, который начал расти и превратился в большое сверкающее облако. Оно окутало Пиму и Избу густым прохладным туманом. Ничего не стало видно. Зато со всех сторон слышались шорох, сопение, приглушенное хлопанье крыльев. То тут, то там  мелькали лохматые тени. Туман дрожал и колыхался, словно был живым существом. Но вскоре он рассеялся. И Пима с Избой очутились в незнакомом лесу.






[image: Фото Белокопытовой М]    МАРИНА 
   БЕЛОКОПЫТОВА  

    Мне не надо ни роз, 
                             ни богатства,
    Не прошу, не хочу я   любви.
    Только малую толику                                                      счастья
     Для меня о, Всевышний,                                                 найди!

Р
одилась Марина Аркадьевна Белокопытова   18 декабря 1971 года в Краматорске. В 10 лет вместе с матерью переехала жить на север. Там, в маленьком якутском городке Удачном, прошли ее детство и юность. После окончания школы Марина вновь вернулась в Краматорск, работает на НКМЗ. Она - счастливая мать пятерых детей. 
Стихи писать она начала с 7 лет. Первое стихотворение было опубликовано в газете «Мирнинский рабочий» (Якутия) в 14 лет, Позже печаталась в местных газетах, в городских и областных сборниках поэзии: «Как сердцу высказать себя..» (2008 г.), «Души высокая свобода» (2009 г.), «Многоцветье имен» (2011 г.) и др.
Марина Белокопытова - лауреат трех городских музыкально-поэтических конкурсов «Я люблю тебя, мой Краматорск». Член городского литературного объединения им. Николая Рыбалко.


Афганец

Ты всё еще на той войне…
Ночами водишь БэТээРы.
Бывает, и кричишь во сне -
Потом неделю пьешь без меры.
Уходишь хмурый на погост, 
О чем-то долго размышляешь
И, раны зализав, как пёс, 
В мои объятья приползаешь.
И вновь - покой и тишина… 
Но то - затишье перед бурей, -
«Грядет война? Опять война!?!» -
Ты - тет-а-тет с душманской пулей.
Когда на площади народ, 
Ликуя, «ловит» фейерверки, 
Ты под огнем в атаку взвод 
Ведешь до утренней поверки…
В твоих зубах застрял песок, 
Ты ненавидишь запах дыни,
И я с тобой, который год, 
День ото дня «сижу на мине».





Генезис души

Когда душа, подобно птице,
Легко взовьётся в облака,
Когда ни время, ни границы
Ее не свяжут по рукам,
Тогда в тайгу с попутным ветром
Вернусь, наверно, навсегда,
С небес прольюсь я лунным светом
Туда, где Лены берега…
И, ставши частью водной сути
Великой северной реки, 
Вернусь к вам в каждой капле, люди,
Законам жизни вопреки!

* * *
Ясным светом лунные дорожки
Разбежались в танце по тайге, 
Встретив ночь в охотничьей сторожке, 
Разожгу поленья в очаге. 
Приготовлю быстро скромный ужин, 
Может быть, зайдешь на огонек? 
Без тебя так грустно, ты мне нужен, 
Ты, наверно, тоже одинок. 
Запоет, забулькает, вскипая, 
Чай брусничный с частью чабреца. 
Пригоршню нетронутого рая 
Для тебя хранит моя душа…
Пригоршню нетронутого рая 
Для тебя хранит еще душа…

* * *

А время гордо шествует вперед, 
И я за ним уже не поспеваю. 
Иллюзий вскрылся почерневший лед, 
Душа «ушла в себя», покинув стаю.
И в половодье бесконечных слез 
Иду ко дну, без права на спасенье. 
Давно истлевший призрак детских грез 
В мятежном сердце жаждет воскрешенья.
Вот-вот очнусь, прощай, анабиоз!
Грядет весна. И боль, не за горами,
Ещё  хранит, сковав меня, мороз,
Но солнце высоко в восточном храме…
Еще чуть-чуть - разверзнется земля, 
И, наготу души  прикрыв звездою,
К тебе взлечу я. Крылья обретя, 
Я вспомню все, в себе себя открою!
Твой курс - Земля, ты прилетишь за мной,
Томится сердце в ожиданье «круга».
О, как же я хочу - хочу домой,
Мы сорок лет не видели друг друга!







* * *

Скрипнут «качели времени»
Слепо: туда-сюда.
Мы в этой жизни временно,
Гости твои, Земля.
Вечные дети-отроки,
Силясь хоть что-то понять,
Роемся в ржавом мотлохе,
Думая: «Есть что терять»…
Каждый в своей «песочнице»
Эго лелеет свое.
Только песок закончится,
Путь порастет быльем.
Глупые-глупые странники…
Скрыт бриллиант изнутри.
Мечутся души-изгнанники,
Жаждя свободу найти.
Телом безмолвные скованы.
Смерть - за свободу цена.
Скрипнут «качели времени»
Слепо: туда-сюда…








Гитара и ты

Так пылко и нежно касаются пальцы 
Гитары, печально дремавшей в углу, 
Ты гладишь ее с замиранием сердца, 
В порыве безумном, лаская струну. 
И катятся слезы по черному грифу 
Так медленно, словно в замедленном сне... 
И стонет гитара от счастья и неги... 
О, если бы ты прикоснулся ко мне! 
Нет, я не гитара, но если коснешься -
Душа отзовется тончайшей струной, 
И песня в пространстве вином разольется, 
И будет в той песне и боль, и любовь, 
И голос безумной, безудержной страсти, 
И шепот, волнующий шепот мечты! 
Колышутся струны, и стонут в экстазе -
Вы стали едины  -  гитара и ты!









[image: Бескровный Олег Анатольевич]  ОЛЕГ
  БЕСКРОВНЫЙ

 Слушайте музыку, читая    эти  стихи. Их следовало бы   записать нотными знаками.   Сквозь музыку они. В музыке. 
  И сами – музыка…


О
лег Анатольевич Бескровный родился 25 мая 1962 года. Свою биографию он умещает в несколько строк: «Окончил Краматорский индустриальный институт. Работал инженером-конструктором на Краматорском заводе тяжелого станкостроения. С 1990 года - в творческом союзе с музыкальной группой «Арена» ДК и Т НКМЗ - солист и конферанс, исполнитель песен в стиле джаз. С 1993 года - журналист. Публиковался в газетах «Вестник НКМЗ», «Технополис», «Восточный проект», «Салон Дона и Баса», журнале «Меркурий», альманахе «Новый Свет». Был редактором журнала «АРТ» общественной творческой ассоциации «Коло», газеты «Пушка» Краматорского цементно-шиферного комбината. В 2006 году окончил Киевский международный университет по специальности «Журналистика и телеискусство». С 2001 года - журналист газеты «Вестник НКМЗ».
За каждой строчкой этой биографии - пласты интересной напряженной деятельности, трагедия безработицы, поиски себя в журналистике, творческие находки, встречи с людьми, которые запоминаются на всю жизнь. 
Стихосложение не является для Олега Анатольевича смыслом жизни, это лишь один из способов отражения его восприятия действительности, наряду с журналистикой и фотографией. Во всех видах деятельности О. А. Бескровный остается самим собой - человеком, который чувствует слово, тщательно гранит его, прежде чем зафиксировать на листе бумаги. 
Значительное влияние на творчество О. А. Бескровного оказала творческая работа в джаз-рок-группе «Арена», где он стал автором и исполнителем песен и ритмических речитативов под джазовую музыку. Поклонники «Арены» девяностых годов прошлого века до сих пор помнят его композиции «Мой милый Сечмо», «Блюз ее взгляда». Вслушайтесь в его стихи - в них звучит музыка…







Танцовщица отдыхает в антракте

Все это там, под глянцем черной крышки рояля,
В золоте струн, в гуле их спиральных лучей.
И поплывут пальцы - блюз по волнам клавиш,
Слушайте, мисс, мелодию двух нотных ключей.
За сценой темно, да и рояль здесь старый слишком. 
Садитесь вот так, сюда немного падает свет.
Чтоб звук был объемным, я сейчас открою крышку,
И сразу простите, слегка не строит сей инструмент.
Закурите? (щелк!). А я вам побренчу немного.
Мне это так приятно будет сделать для вас.
O, c’est charmanrt! Такие грациозные ноги!
Что вам сыграть? Надеюсь, мисс, вы любите джаз.
Известно ли вам, что я король импровизаций? (ха-ха!)
И, что там скрывать, сразу же вхожу в экстаз…
Я просто живу в мире музыкальных абстракций.
Целую вам руку, чтобы все время помнить о вас.
Да, все это там под глянцем черной крышки рояля, 
В золоте струн, в гуле их спиральных лучей,
Да, все это – там, и этот блюз по волнам клавиш…
Вам нравится, мисс, мелодия двух нотных ключей?

Звонок? Звонок… Позвольте, я вам туфли надену.
Антракт окочен, и быстро заполняется зал.
Да, милая мисс, знаю, вам пора на сцену, 
Антракт окончен, но… я еще так много вам не сказал…
А после концерта… Возможно, ведь, что вы захотите 
На вечер со мной сменять компаху старых друзей…
Придете, мисс? Я буду очень ждать, приходите,
Я снова сыграю вам мелодию двух нотных ключей.
Домик у моря

Сегодня утром из моря вышло мокрое солнце, 
Махнуло рукою и сонно улыбнулось мне, 
На лбу загорелом расправив золотые кольца.
Четыре квадрата зажглись на нашей белой стене.
Я несколько дней живу в пустом рыбацком доме, 
И каждое утро начинается именно так.
У этого дома почти нет недостатков, кроме
Того, что рядом любимый пляж прибрежных собак.
А стены его из вымытых дождями досок
Пахнут ветрами, когда-то побывавшими здесь.
Он издалека похож на карандашный набросок -
Такая трогательность в этих мягких линиях есть.
Вид из окна: на синем - каменистые глыбы.
А впрочем, такой же вид и из открытой двери.
В одном из углов лежит мешок сушеной рыбы,
И каждую щель навеса пронзают солнечные лучи.
Итак, мой друг, сползаем вниз по шатким ступеням 
(Рычат собаки - нарушен их привычный покой),
И чтобы из тела изгнать остатки утреней лени,
Достаточно будет двух кратких поцелуев с волной.
Мимо меня - шествие приезжих снобов
Из джентльменов и разгримированных дам.
Вся их суета - стремление к тому только, чтобы
Причислить себя по цвету к бледно-шоколадным                                                                                                              телам.
А вот один приходит так, чуть раньше полудня,
В линялых шортах и с двухнедельною бородой.
Он непременно приносит на плече этюдник 
И очень долго цвет краски сравнивает с синей 
                                                                                              водой.
Все больше молчит и будто ничего не слышит.
Я несколько раз пытался разговаривать с ним.
Закусит губу, на море поглядит и пишет.
И как-то сразу все псы его признали своим.
Он пишет мой дом. Но что-то непременно упустит.
И море его… Да, да, оно, конечно, блестит.
Но все-таки я добавил бы оттенок грусти -
Море в середине августа уже немного  грустит.
Так целые дни мы с ним теперь проводим рядом,
Сидя напротив, друг другу постоянно видны.
Он смотрит на дом, со мной же не встречается 
                                                                                   взглядом. 
Он, видно, считает меня не живописней волны.
Только б ему на все хватило ультрамарина.
И если завтра он снова, как обычно, придет, 
То так, между прочим, я попрошу его продать 
                                                                                    картину,
Надеюсь, он джентльмен и дорого с меня 
                                                                                не возьмет.









Портрет саксофониста
(монолог поклонницы)

Ты всюду носишь с собой этот черный футляр,
На ручке его вытерлись пальцев твоих следы.
Знаешь, он скорее живописен, чем просто стар,
И цвет его напоминает… цвет твоей бороды.
Он весит с саксом около пяти килограмм,
Но ты давно привык не замечать этот вес.
Как хорошо, что и сегодня ты взял его к нам,
Когда ты с ним, это намного  лучше, чем без. 
Ты точно чувствуешь миг, когда его открыть,
И открываешь незаметно - в нем замок без щелчка.
Но я слежу, от меня ты не можешь скрыть, 
Я благодарно кивну тебе. 
Сакс отразит солнце в твоих руках!
Мы терпеливо ждем, пока ты вставишь мундштук,
Мы предвкушаем радость - снова слышать тебя.
Сейчас серебряное горло подарит первый звук…
О, радость слышать! Па-па! Па-па-па-па-а-а-а!
Я знаю, ты далеко, ты забыл обо всем,
Закрыв глаза, ты чертишь ускользающий круг,
Гримасы страсти бегло искажают лицо,
И, как не рвешься, не хватает, не хватает рук!
О, дай мне сжать в ладонях эту тонкую нить, 
Дай мне смеяться, петь и умирать от любви,
Изнемогая, хриплым шепотом тебя просить:
«Ты только эту музыку нечаянно не оборви…»

Потом ты бережно опустишь обессилевший сакс.
Твоей улыбки луч, его серебряный блик .
Устали руки, расточая волны злости и ласк, 
Устали губы дуть, от пота взмок воротник.
Ты - гений! И благословляю твой мистический дар.
Ты - гений! Да! Пусть голос саксофона звучит!
Храни господь тебя и тот потертый футляр, 
Где в красном бархате волшебный инструмент 
                                                                                      лежит.


Я снова здесь

Полдень. Зной. Выжженные улицы мертвы.  Желтые обвалившиеся стены и маленькие окна этого дома оплел дикий виноград. Вот - ставни его, как веки глаз. Они устало закрыты. 
Лоза винограда сползает с макушки красной черепичной крыши, струится сухими волосами к земле и растекается по ней.
Зной. Диск солнца распластан по всему небу бесформенно и горячо. Звуки настолько высоки, что совсем не слышны; тают, тают, расплавляемые солнцем.
Зной…
Но… Снова… Снова слышу этот шум. Он еле уловим, и ускользает, он так невнятен и слаб. Вслушиваюсь еще и еще. Этот не из тех коротких, что стихают, едва родившись. Этот… Вот он опять возникает, донесенный ветром, Этот звук… Шум моря...
И я бегу, пыля и шурша гравием, по высохшей земле, бегу в толще ветра. Я так долго не слышал, я так долго не видел тебя, море! И вот - ты там! И вот…
Так соскальзывает одежда, обнажая ослепительное тело, так утром открываются глаза, большие, бездонные, так возникает это продолжение неба, этот влажный ветер в лицо, это…
Синева… бесконечность синего цвета с таким же числом оттенков, тонов и полутонов. Стоишь у линии, обозначенной касанием желтизны песка и прозрачной лазури воды. Шаг через нее, и ты в дрожащей пене, омывающей тело тысячами острых брызг.
Эта линия уходит, уходит, уходит, извиваясь вместе с волнами. 
Длинные загорелые ноги бегут по самому их краю, брызгая и отсвечивая бликами, продавливая песок и оставляя следы, которые тут же слизывает вода. Контраст шоколадного и синего цветов в желто-горячих лучах солнца. Бегут туда, где линия берега пересекается другой, рожденной касанием моря и неба, Бегут, чтобы растаять в клубах облака, взяться за его край тонкими смуглыми пальцами с белыми ногтями и полететь, рассыпая шлейф шелестящих волос. Над лазурью и под лазурью, над черно-белым пером чайки на песке, перемешанном с ракушками и таким же пером, но мокрым от набежавшей волны; над тенями медуз на отмели, над белым крабом, шевелящим клешнями возле камня, обросшего темно-зеленой тиной; над открытым ртом перламутровой раковины, над прядями изумрудных иголок и красно-коричневых пучков, похожих на сплетение кровеносных сосудов; над зыбью и бликами. Чтобы касаться крыльев чаек, глядеть им в желтые глаза, покачиваться вместе с ними в струях ветра, вторя их крикам, озирая соприкасающуюся с небом бугристую голову моря. Чтобы плыть в звенящем солнечном зное и чтобы, наконец-то, в один миг ощутить кончиками пальцев ног жутковато-ледяное прикосновение вспененного гребня волны, и чтобы, опускаясь в бирюзовый ее сумрак, замирая и подрагивая, услышать, как учащаются удары твоего сердца, как медленно растворяется тепло твоего тела в ознобе воды, как наполняет его восторг от объятий с волнами. 
Пласты прозрачной воды, пронзенные светом солнца, тени волн и эта прекрасная тень на светлом песке дна. 
Море, море, море… ты ласкаешь смуглое тело женщины, легко и нежно покачивая его на своей мягкой спине, шумно вздыхаешь у берега и тихо нашептываешь возле самого уха белыми бурунами, слабыми всплесками-всхлипами бесконечную свою повесть… Говори. Я так люблю слушать твой голос.
Море…
Я снова здесь…
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            Ваш город - сад, город               акаций и кленов, каштанов         и  берез… Если уж писать о      городе, то я бы написал        роман о городе-саде, его      честных и благородных      тружениках, героях труда.

С
ергей Александрович Борзенко родился 2 июля 1909 г. в Харькове. В 1933 г. окончил Харьковский электротехнический институт. Еще в студенческие годы попробовал свои силы в журналистике, с которой впоследствии и связал свою судьбу. 
В 1932 - 1934 гг. он работал в газете «Краматорская правда», и там собрал и объединил молодых литераторов, став родоначальником Краматорского городского литературного объединения. 
В 1930-е годы выступил в газетах с очерками и рассказами. Первая книга рассказов «Рождение коммуниста» вышла в 1933 г. 
Во время Великой Отечественной войны Сергей Борзенко стал фронтовым корреспондентом газеты 18-й армии «Знамя Родины» и газеты 1-го Украинского фронта «За честь Родины».
Фронтовая судьба распорядилась так, что журналист и писатель Борзенко фактически возглавил один из отрядов десанта морских пехотинцев, штурмом взявших 1 ноября 1943 г. и удерживавших плацдарм на крымском побережье в районе посёлка Эльтиген, в ходе Керченско-Эльтигенской операции войск Северо-Кавказского фронта и Черноморского флота.
Имея задание редакции газеты «Знамя Родины», военкор Борзенко прибыл в расположение войск 318-й Новороссийской горнострелковой дивизии, чтобы вместе с бойцами батальона морской пехоты, приданного 1339-му горнострелковому полку, добраться до Крыма и написать корреспонденцию о вступлении советских войск на крымскую землю. Для этого он в 22 часа 31 октября 1943 г. в районе Тамани погрузился с десантниками на тихоходный мотобот № 10, и, форсировав под вражеским обстрелом Керченский пролив, высадился в числе первых на Керченский полуостров.
Оказавшись старшим по званию и единственным офицером в составе отряда, майор Борзенко не растерялся, а стал руководить действиями морских пехотинцев, приказав сделать проход в проволочных заграждениях и начать наступление на позиции гитлеровцев. При этом, не забывая и о своём профессиональном долге, вбежав в первый попавшийся дом, он в несколько минут написал первую корреспонденцию в 50 строк, упомянув в ней отличившихся в момент высадки, и, завернув корреспонденцию в водонепроницаемую упаковку, передал её связному для доставки в Тамань, в редакцию «Знамени Родины». А через несколько часов печатный орган 18-й армии поведал всем: «Наши войска ворвались в Крым!». Так была озаглавлена статья героя «Огненной земли», фронтового корреспондента Сергея Борзенко.
За героизм и мужество, проявленные при высадке десанта на Керченский полуостров, Указом Президиума Верховного Совета СССР от 17 ноября 1943 г. майору административной службы Борзенко Сергею Александровичу было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда».
С 1944 года полковник Борзенко - корреспондент газеты «Правда». 
Событиям на войне Борзенко посвятил рассказы и очерки «Десант в Крым» (1944), «Храбрость» (1948), роман «Утоление жажды» (1949), повести: «Повинуясь законам Отечества» (1950), «Жизнь на войне» (1958). Будучи непосредственным участником боёв, Борзенко сумел ярко показать, как в горниле войны, в самые тяжёлые и трагические её моменты, проявлялись истинные черты человека - любовь к Родине, готовность к подвигу, отвага. 
Сергей Борзенко работал во всех «горячих точках», был первым журналистом, которому в годы Великой Отечественной войны было присвоено звание Героя Советского Союза. Потом была американо-корейская война, события в Чехословакии и на острове Даманский.
 Теме Октябрьской революции и становления новой жизни на Украине посвящён роман в 2-х книгах, «Какой простор!» (1958 – 1963 гг.).
Сергей Александрович работал также с первыми космонавтами. Маргарита Борзенко, жена писателя, вспоминала: «он говорил, что хотел бы полететь в космос. Наверное, если бы скоропостижно не скончался Сергей Королев, обещавший ему это, так бы и произошло. Сергей Борзенко говорил, что журналистика сродни проповедничеству, главное - не лгать и верить в добро, тогда мир станет чуточку лучше».[footnoteRef:8]  [8:  По материалам сайта телеканала «ТВ Центр». - Режим доступа: http://www.tvc.ru/AllNews.aspx?id=6011a823-7640-435d-b816-4391662108a0 ] 

Скончался писатель 19 февраля 1972 года в Москве, где и похоронен на Новодевичьем кладбище (участок 2).
Награжден орденом Ленина, двумя орденами Отечественной войны 1-й степени, орденом Трудового Красного Знамени, тремя орденами Красной Звезды, медалями, а также иностранными орденами. 
В Харькове его имя носит улица и школа № 30, в которой создан музей Героя. В Краматорске на здании, где находилась редакция газеты «Краматорская правда», установлена мемориальная доска.
Малая Земля 

Несколько месяцев просидел красноармеец Иван Квасоля в одном окопе. Всю землю впереди, по бокам и позади его вдоль и поперек перепахали снаряды. Тысячекилограммовая бомба, упавшая рядом, засыпала все кругом глиной, похоронила под собой редкую зелень. Беспрерывные разрывы мин и пулеметные очереди помяли и скосили нежные кусты винограда, превратили их в жалкий, поломанный валежник.
Место, где Квасоля выкопал себе окоп, углубив для этого бомбовую воронку, было когда-то виноградным полем, на нем трудились люди, пели песни, лакомились сочными гроздьями винограда. Если посмотреть из окопа влево, видны белые камни - развалины винодельческого совхоза. Гитлеровцы ежедневно обстреливают эти камни, и от них подымается кверху белое удушливое облачко пыли.
Сколько ни всматривался Квасоля в окружавший его пейзаж, все было однообразным и желтым. Ни одной травинки, ни одного листка, никаких признаков жизни, даже муравьи перестали ползать по лиловой, опаленной жаром разрывов земле.
- Пустыня, - может быть, в тысячный раз вздыхал Иван.
- Чудак, - тоже, наверное, в тысячный раз говорил ему его товарищ по окопу татарин Байязитов. - Пустыня свою красу имеет, над ней орлы в зените стоят, а здесь даже птицы не увидишь. Разлетелись, боятся выстрелов.
- Значит, говоришь, местность хуже пустыни... Пожалуй, твоя правда, - соглашался Квасоля. - Вот что враг делает с природой, да и с человеком тоже... Раньше для меня земля запах имела, - разотру в пальцах грудочку, понюхаю и сразу на душе веселей, а сейчас...
Все омерзительно пахнет кровью. Тяжело на душе, и только когда вижу убитого фашиста, становится легче.
Они жили в одном окопе неделю, месяц, полгода. Темными ночами вылезали из своей ямы и ползком пробирались в лощину, находившуюся невдалеке, чтобы оправиться, сделать несколько шагов отекшими ногами. Каждый день снаряды все больше разворачивали почву, и нельзя уже было понять, чего здесь больше - ржавых осколков или земли.
Наступил август. Днем нестерпимо пекло солнце, ночью жалили комары и мошки. В единственном ручье, протекавшем в лощине, иссякла вода, и он вскоре совсем пересох, земля на дне его потрескалась от жары. Перед окопом, метров за двадцать, на солнцепеке лежали пять оккупантов, убитых Квасолей. Они лежали настолько близко, что у одного виднелись железные пуговицы, вытертые посредине, и страшное, полопавшееся, сползающее с костей лицо. Трупы разлагались, отравляя воздух зловонием, мешали жить. О, если бы можно было их убрать, засыпать землей, хоть один день не видеть этих гор копошившихся червей! Когда ветер дул с той стороны, где они лежали, у Квасоли кружилась голова и тошнота подступала к горлу. Но как только гитлеровцы под покровом ночной темноты попытались унести трупы, он открыл стрельбу и уложил двоих; они на второй день необыкновенно вздулись, источая смрад, еще больше отравляющий густой и горячий воздух.
Фашисты притаились невдалеке в своих траншеях. За ними приходилось следить неотрывно. Квасоля стрелял при каждом удобном случае. У него были свои счеты с ними. Из освобожденной зимой деревни ему написали о повешенной фашистами матери, о гибели жены и пятилетней дочки. Письмо, словно нож, вошло ему в сердце, он жестоко страдал, но не разорвал его, не выбросил, а носил с собой и ежедневно перечитывал, чувствуя каждый раз тупую боль, словно нож поворачивали в сердце.
У себя в колхозе он был признанный силач - копну ячменя за один раз поднимал на вилы, и сейчас ему хотелось со всей накопленной и не растраченной за долгие месяцы вынужденного «безделья» силой обрушиться на врагов, крошить их, убивать ударами кулака, головы, ног. Правда, он стрелял в противника, и выстрелы эти немного успокаивали его, но разве нужна для выстрела сила?
С каким удовольствием он трудился бы сейчас в степи от зари до зари, делал бы самую тяжелую черную работу! Он согласен спуститься в шахту, долбить уголь, ломать камни, рубить лес. Квасоля потянулся в окопе так, что затрещали кости.
- Кажется, отдал бы полжизни за то, чтобы пройти километр, размять одубевшие ноги, - сказал он, тронув товарища за худенькое плечо.
Байязитов улыбнулся. Оказывается, сидеть на месте труднее, чем делать стокилометровые марши. Он посмотрел на товарища. Молодой, нетерпеливый, не может утихомирить разгоряченную кровь.
Впереди упала мина, оглушительно хлопнула. Квасоля выглянул и ахнул. На глиняном бруствере их окопа колыхался красный цветок, неизвестно когда выросший здесь. Цепкий стебелек мака - цвета советского знамени - вызвал в памяти Квасоли радостные воспоминания мирной жизни. Вишневый сад. Он идет по песчаной дорожке с дочкой на руках, потом сажает ее на качели и легонько раскачивает. Жена зовет их на веранду пить чай с вареньем из крыжовника, и они бегут вдвоем наперегонки домой.
- Девочка у меня, - Квасоля заскрипел зубами. – Пять лет ей было бы теперь, мать ей красное платьице сшила, я ее на руках носил, аленьким цветочком звал. И вот, не пощадили гады, убили. Что она им сделала?
Растроганный Байязитов вздохнул. У него тоже есть дочка - живая, учится в школе, но увидит ли он ее, вернется ли он к своей семье, в родной колхоз, к любимому труду? Он был конюхом, гонял на пастбища табун коней, объезжал непокорных жеребцов. Но его, природного наездника, судьба забросила не в кавалерию, а в пехоту.
- Вот ты говоришь - землю у себя дома нюхал, а знаешь ли ты, как пахнет лошадь после бешеной скачки?
- Лошадь... Люблю лошадей. У нас в колхозе была конеферма, лучшая в районе. - И Квасоля стал рассказывать о своем колхозе, расположенном на берегу Донца.
-  Да, хорошая была жизнь, - сказал татарин.
- После войны должна быть еще лучше. Ведь мы вернемся, будем работать так, что руки будут гореть.
Цветок мака украшал тяжелую жизнь двух породнившихся в окопе бойцов. Во время обстрелов они накрывали его железной каской, а когда огонь прекращался, снимали каску, чтобы алые лепестки нежились под солнечными лучами.
Ночью к ним приползал усатый старшина, приносил в зеленом термосе остывший обед и флягу мутной воды, двоим на сутки. Днем мучила нестерпимая жажда, сильнее той, которая донимала их на маршах, когда они шли по пыльным шляхам Украины, делая по пятьдесят километров в невыносимую жару. Но товарищи оставляли несколько глотков воды и вечером поливали любимый цветок. Как-то к маку подлетела пестрая бабочка, первая за полгода, и, порхая над окопом, так же, как цветок, напомнила о детях.
Однажды на рассвете Байязитов высунулся из окопа.
- Понюхаю, как цветок пахнет, - проговорил он.
- Да ведь маки не пахнут, - хотел сказать Квасоля, но не успел: свистнула пуля, и солдат, вскрикнув на певучем своем языке, свалился на дно окопа.
- Ты ранен? - испуганно спросил Квасоля, поворачивая его лицом к себе.
Байязитов был убит наповал. Квасоля долго смотрел ему в такое знакомое, покрывшееся восковой желтизной, окровавленное лицо, и вдруг с ужасом понял, что после гибели семьи у него не осталось никого, кроме этого преданного ему человека, делившего с ним все тяготы и невзгоды фронтовой жизни. И вот и этого молчаливого друга отняли у него враги. Не вернется в далекий край к седой матери ее ненаглядный сын. Напрасно она будет ждать его возвращения. И дети не дождутся своего отца и кормильца. За что его убили? Ненависть переполнила душу Квасоли.
Он остался один в окопе со своим цветком, и цветок стал ему еще дороже. И, странное дело, его, так же, как Байязитова, тянуло к цветку, хотелось понюхать его, прижаться к шелковым лепесткам воспаленными, обметанными лихорадкой губами.
Ночью приползли товарищи из взвода и закопали Байязитова в лощине в неглубокой солдатской могиле. Квасоля упал на неуютный холмик земли и заплакал. Впервые за время войны рыдания потрясли его здоровое, могучее тело, он плакал о разоренной земле, об убитых дочке и жене. Слезы, текущие из глаз, уносили из души его боль.
В полночь приполз старшина, принес воду и передал приказ - на рассвете, после того как в сторону противника взлетят три красные ракеты, подниматься и стремительно атаковать позиции фашистов. Узнав, что убит Байязитов, старшина сокрушенно вздохнул.
- Ну, раз так, - сказал он, переменив тон, - получай двойную порцию воды - за себя и за него, это, парень, не часто бывает, да не забудь отомстить за своего дружка.
Как всегда перед боем, Квасоля не спал. Видения прожитых лет сменялись одно другим. Вот с полными ведрами на коромысле навстречу идет красавица жена. Косы ее собраны в корону, и в ней, словно золотые шпильки, торчат соломинки - она уже успела вытопить печь соломой. Вот в подвязанной к потолку колыбели, в которой когда-то мать качала его, лежит его девочка, играя румяным, подвязанным на уровне лица яблоком. Вот начальник политотдела армии - полковник Брежнев - вручает ему партбилет и, поздравляя, говорит: «Будьте во всем, как Ленин». «Во всем - это значит и в бою», - думает Квасоля. Он вспоминает, что у него двойная порция воды, и он сможет завтра провести день, не мучаясь от жажды и пить не три раза в день, как они делали с Байязитовым, а сколько угодно.
«Нет, это нехорошо - пить воду убитого», - решает он и, протянув руку, выливает половину содержимого фляги на цветок.
Через несколько минут в голову приходит удивительно спокойная мысль, что и его могут убить во время атаки, и его порция воды пропадет без пользы. Он вторично протягивает руку к цветку и выливает на него остатки влаги, оставив на дне фляжки несколько глотков, на всякий случай.
Время идет медленно. Красивые и чистые видения сменяются тяжелыми воспоминаниями, они жгут сердце, требуют мести. Скорей бы сигнал в атаку!
Надо чем-то заняться, отвлечься, успокоить себя. Квасоля достал из вещевого мешка пахнущую ржаным хлебом пару чистого белья, переоделся. Провел шершавой рукой по колючей щеке, подумал, что хорошо бы перед боем побриться, но в темноте этого не сделаешь.
И вдруг темное небо прорезает ослепительная ракета и, будто надломившись в высоте, стремительно падает вниз. Немцы сразу же открывают минометный огонь по переднему краю. Мины невидимо шуршат в воздухе, словно стая пролетающих уток. Едкий дым затрудняет дыхание. Сухая земля сыплется на лицо и шею. Вторая ракета, роняя перья, летит над землей, словно жар-птица, осветив своим огнем убитого, повисшего на колючей проволоке. Трещат пулеметы. Рассыпая расплавленные брызги, взлетает третья ракета. Пора идти в атаку. Квасоля видит - никто не поднимается с соседних окопов, и чувствует, как холодный ужас прижимает его к сырой стене глиняной ямы. Ему становится страшно. Он тянется к каске, которой накрыт стебелек мака, поспешно двумя руками надевает каску на голову и при вспышке ракеты видит, как пуля срезает голову цветка.
- Хватит!
Враги отобрали у него последнюю радость. Квасоля не спеша поднимается из окопа, страшный и великолепный одновременно, перебрасывает винтовку из левой руки в правую, становится на ноги.
- За мной, товарищи! Пошли! Пошли! - крикнул он, не думая о том, пойдут за ним или нет. Не спеша, экономя на бегу силы, на минуту задержав дыхание у разложившихся трупов, бросился в сторону врага. По грозному топоту, заглушившему свист пуль, понял - за ним следовала вся рота, и на душе его стало радостно и светло. Ведь каждый боец думал о том, о чем думал сейчас он, - взять врага за горло.
Он первый вломился в траншею. Какой-то фашист выстрелил в него. Квасоля не слышал звука, но видел вспышку. Сильным ударом штыка он заколол врага и бросил через плечо, как копну ячменя. На втором гитлеровце сломался штык. Он прикончил его прикладом. О третьего раздробил приклад винтовки и затем, наслаждаясь своей силой, бил кулаками, крошил направо и налево, обливаясь своей и чужой кровью... Убивая, Квасоля мстил за Родину, за Байязитова, за жену, за дочку, за цветок, украсивший жизнь на войне и безжалостно сорванный оккупантами.
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 ВЕРЕЩАГА  

  Как же воздух сегодня                                                       свеж,
  Будто я жила - не                                     дышала.
  Есть Любовь, Муза  есть.                                              Нет надежд...
  Но и это уже не мало.

В
ерещага  Анна  Мерабовна  родилась 22 ноября 1981 года в Краматорске. Закончила 24-ю школу. Высшее образование   получила в Краматорском экономико-гуманитарном институте, на кафедре иностранной филологии. Второе высшее образование, по специальности «финансы», получила там же. 
Работает Анна Мерабовна бухгалтером в одном из частных предприятий Краматорска.
Любовь и понимание поэзии ей с детства привила мама - Элла Ивановна Верещага. 
Публиковалась в коллективных сборниках «Души высокая свобода»,  «Иду дорогою земной».

* * *

- Свободна! – шепнула звезда.
- Прекрасна! – грассировал ветер.
И, кажется, я никогда
Еще не любила на свете!
Не пела еще, не жила,
Не бредила, не трепетала.
Еще не горела дотла,
Не чувствовала, не дышала.
Не смела поспорить с судьбой,
Не грезила с полной луною…
И лишь после встречи с тобой
Разлука не стала бедой.
И крылья растут за спиною.


Русалочье

Я сегодня плыву проказничать.
Одарю улыбкой прохожего.
Стану перед собой паясничать
И искать на тебя похожего.
Вот найду - полюблю без памяти,
Без надежды на светлое прошлое...
...Та русалка, что в нашей заводи - 
Я. А может, просто похожи мы.


* * *

Ближе некуда. Ближе нельзя... 
Ведь у жизни свои законы. 
Пусть нелепа моя стезя, 
Пусть меня ненавидят жены.

- Ночь-подруга, моя сестра, 
Мы с тобой наплачемся вдоволь, 
Обожжет пусть огонь костра, 
И погладит листьями тополь.

А давай мы его найдем,
И все-все мы ему расскажем:
Что чужим стал для нас милый дом,
Что никак две судьбы не свяжем.

Как же воздух сегодня свеж,
Будто я жила - не дышала.
Есть Любовь, Муза есть. Нет надежд...
Но и это уже не мало.






* * *

Я болею тобой, как болеют простудой и                                                                                                       гриппом.
Пью малиновый чай с чабрецом и                                                                     душистою липой.
На ночь - градусник ставлю и кутаюсь                                                          теплым платком.
Знаешь, так не болела еще никогда ни о ком.
По ночам в сумасшедшем бреду все кричу                                                                               твое имя,
Ни за что не поверю, что где-то болеют                                                                            другими,
Ты - единственный вирус сердечный на этой                                                                              планете.
Воспаленной душой, простудившимся                                                                           сердцем -
Тебе на рассвете
Прокричу: - Я болею тобой! -
Это значит, что все же Я ЕСМЬ!
Я врачей умоляю - оставьте мне эту болезнь!








* * *

Нормы… догмы и морали
Для моей больной души.
Ах, найдется кто едва ли,
Не желающий решить,
Как мне жить, к чему стремиться,
Что любить, по ком вздыхать.
«Нужно миром насладиться!»
«Надо Пушкина читать!»
Милые мои, родные,
Я устала, черт возьми!
Пусть глаза мои шальные
И манкирую людьми.
Так живу и ощущаю,
Сумасбродствую, грущу.
Собственно, и вам желаю
Кактус предпочесть плющу.









Средневековое

Когда закончатся ночи бессонные,
И сердце устанет стучать от нелепостей,
Глаза увижу твои бездонные
И стук услышу в ворота крепости.
Я выйду смелая, очень сильная,
В свою свободу искренне веруя.
И ты подумаешь, что спасти тебя,
А я (Продолжить)
убить захочу, наверное.
Не майся, милый, своею совестью,
Напрасный труд - воскрешать убитое.
Хотелось длинной-предлинной повести,
Случилась - басня давно забытая.
Ворота заперты, не открою я.
В глаза тебе посмотрю уверенно:
«Ступай-ка, путник, своей дорогою».
Погода нынче совсем безветренна…




[image: фото]  ЭЛЛА
 ВЕРЕЩАГА 

  Красоты заграничных                                               мест…
  Увы, какая это малость, 
  Когда не видишь синь                                                  небес, 
  Где твоё детство                                   начиналось.

Э
лла Григорьевна Верещага родилась 28 октября 1954 года в Краматорске. После школы окончила Донецкий государственный университет и тридцать лет преподавала в школе. 
В 2001 году она уехала в Грецию. Работала гувернанткой, ухаживала за стариками, но выдержала только шесть месяцев и вернулась на Родину. 
С 2005 по 2008 год снова работала за границей, на этот раз в Чехии: подметала улицы, мыла посуду, преподавала в украинской школе в Праге, освоила профессию мерчендайзера и менеджера по рекламе. 
Пишет стихи и прозу на украинском и русском языке. Во время вынужденного пребывания за границей поэзия спасала Эллу Григорьевну от ностальгии по Родине. Там же родились ее лучшие стихи - «Афинский» и «Пражский» циклы.

* * *

Кто Парижем, кто Прагой, кто Ниццей –
Мы отравлены заграницей.
Мы от Родины далеко,
Нам уже без неё легко.
Разбросала нас жизнь по глобусу,
И привычна точность автобусов.
Мы забыли про дефициты,
Все обуты-одеты, сыты,
Но когда шиповник поспеет,
И рябина краснеть начнёт, 
В наших душах что-то затлеет,
И приснится вдруг огород.
Там картошку сейчас копают,
Собирают и жгут ботву…
Почему-то (кто его знает?)
Москвичи захотят в Москву.
О жемчужине, что у моря,
Одесситы начнут скучать,
А дончане напьются с горя,
Вспоминая Родину-мать.
И, кляня бездарный парламент,
Экологию, всё подряд,
Будут думать: « А не пора нам
Бросить всё и вернуться назад?»
                                 


* * *

Коли тополі над Дінцем цвітуть
І білим пухом воду укривають,
Про все погане хочеться забуть -
Послухай, лишень, солов’ї співають!
І течія геть смуток мій несе,
Печалі, зраду, чорну безнадію…
Донець мій любий, дякую за все,
За те, що можеш відродити мрію!


* * *

Тече ріка, так собі звичайна,
Тече багато вже тисячоліть.
А знаєте, в чім істина повчальна?
Що нам її зуміли залишить
Ті, що ходили цими берегами
І рвали тут чебрець і звіробій,
Ті, що цю воду гладили човнами
І свої коні напували в ній.
Спасибі вам, і торки, і алани,
Сармати, скіфи, хто не знаю ще..
А чи не вб`ємо річку цю ми з вами?
Не вб`ємо, ні! Нехай собі тече!



Здравствуй, бабушка!

Дуся - это бабушка моего мужа. Всей семьёй (я, муж и дочка Маша) мы едем к Дусе с визитом вежливости. Лично я ничего не имею против бабушек - старики и дети всем родня, но решение о поездке встретила без энтузиазма. И вот почему. Недавно свекровь поведала историю о ремонте в Дусином флигеле.
Дело было зимой. Вскоре после смерти дедушки Дуся объявила двум дочерям, что ей одной в доме страшно, поэтому во флигеле СРОЧНО надо сделать ремонт - она туда квартирантов пустит. Как ни убеждали бабушку, дескать, зима - не самое лучшее время для ремонта, Дуся постановила: пусть хоть камни с неба, а ремонту быть.
Не буду вас утомлять подробностями этого мероприятия, скажу только, что дочери, приняв задачу к исполнению, за зиму её выполнили.
- Всё, мама, можешь пускать квартирантов, - сказали чада, сдав объект.
- Ну, уж нет! Они мне всю красоту зачадят, закоптят, затопчут. Лучше я на него любоваться буду, а летом внук с женой и правнучкой приедет, во флигеле им отдыхать сподручней.
И вот мы едем Дусю проведать, Машу показать и во флигеле отдохнуть. Выдвинулись пораньше, потому что «тополиный пух, жара, июль». В девять утра вошли во двор.
- Здравствуй, бабушка! - сказали мы хором.
- Как хорошо, что вы приехали, поможете телевизор разобрать, - обрадованно воскликнула Дуся.
Муж разделить её радость был не готов.
- Какой телевизор? – мрачно спросил он.
- Старый. Иди, сейчас мы его вынесем, в тенёчке пристроим и быстренько разберём. А я на металл отнесу.
Муж решил не сдаваться:
- Дуся, ну сколько ты за рухлядь выручишь? Ерунду. Давай я тебе за него в четыре раза больше дам, а его просто на свалку выбросим.
- Нет, внучек. Деньги дашь - это хорошо, положи вот сюда, мне в карман. А телевизор - не рухлядь, там цветнина, - ответила Дуся. Последнее слово она произнесла так, будто речь шла о копях Соломона.
Разыскав скамеечку, я молча принялась отвинчивать детали. Чуть позже ко мне присоединился муж. Солнце припекало. Два раза нам приходилось передвигаться в тень, заодно перетаскивая скамейки, детали и то, что ещё осталось от телевизора.
 Не прошло и полутора часов, как злополучный телевизор был разобран. Маша, побродив по двору, унеслась в сад. «Ну, сейчас нас накормят, потом можно и во флигеле отдохнуть», - сказал муж. Он позвал Машу. Маша прибежала с яблоком в руке. Как оказалось, это было ошибкой. Дуся увидела яблоко и запричитала:
- Дождик-то забыли, когда и был… Яблочки от засухи сыплются… Не по-хозяйски это, собрать бы…
Услышав камлание, мой муж подхватил корзинку и молча пошёл собирать яблоки. Да последует жена за мужем своим, как нитка за иголкой…, и я последовала.
В четыре руки мы завершили сбор довольно быстро и пребывали в абсолютной уверенности, что заслужили право на обед и отдых. Поставили ёмкости, разогнули занемевшие спины и увидели Дусю. Она поставила перед нами таз ведра на три и вручила ножи. «Я к Марии с предложеньем, я на выдумки мастак…», - не к месту процитировал Высоцкого муж. Яблоки совершенно необходимо было срочно нарезать козам. Сочный корм, и «чтоб не пропали». Мы нарезали.
Тут я осмелела и внятно спросила у бабушки насчёт поесть.
- И то правда, солнце уж вон где, а вы с утра не евши, - легко согласилась Дуся.
- Давайте яичницу пожарим на сале, - предложила я.
- Та шо та яичница! Мы сейчас с тобой пельменей налепим. А ты, внучек, пока у коз почисть да у кур в сарае.
Одна мысль, возникающая в голове Дуси, рождала следующую и вызывала к жизни воспоминания о славных комсомольских буднях, субботниках и прочих прелестях, которыми так богата молодость.
Внучек, тем временем, остервенело ковырял навоз, напоминая Геракла в авгиевых конюшнях, и, вздумай этот герой с ним тягаться, мой муж вышел бы победителем. Я решила больше не следовать за мужем, как нитка за иголкой - в конце концов, это его бабушка!
Налепила пельменей и решила привлечь внимание Дуси к правнучке, за которой она якобы соскучилась.
- Бабушка, вы хоть с Машей посидите да посмотрите на неё.
- А чего на неё смотреть - Маша как Маша, - откликнулась Дуся, гоняясь за непослушной курицей.
Когда несушка была поймана, Дуся пошла на задний двор принимать работу: «Ой, а тут, оказывается, асфальт есть!», - радостно удивилась она. «Ну, а теперь…», - проговорила бабушка… Сразу скажу, закончить ей не удалось. Мы с мужем, не сговариваясь, хором вспомнили о тех неотложных делах, которые ждали нас дома. Я даже удивилась нашему единодушию. Муж наспех смыл сарайное амбрэ, и через пять минут мы были готовы. Ещё четверть часа пришлось уговаривать Машу. Она завела тесную дружбу с козами, а Дуся, вдобавок, разрешила ей вынимать яйца из гнёзд. Короче, ребёнок наотрез отказывался покидать сей благословенный уголок. Уж не припомню, как мы разрулили ситуацию. Зато чувство глубокого удовлетворения, которое мы испытали, усевшись в автобус, я не забуду никогда.
Муж и дочка от избытка впечатлений впали в глубокий сон, а меня донимали мысли о том, как это прежде я не понимала значение фразы «чувство глубокого удовлетворения». Помню, во времена Союза, в газетах то и дело мелькало: «С чувством глубокого удовлетворения встретили трудящиеся». Был ли это указ какой-то или решения очередного съезда - неважно. Для меня фраза оставалась пустым звуком, клише, и только визит к Дусе наполнил её смыслом.
С тех пор у нас с мужем есть пароль на все случаи в жизни. Произносится к месту и не к месту, да и  понятен он только нам. Если возникает необходимость выразить своё возмущение, разочарование, удивление и прочие эмоции, мы просто говорим: «Здравствуй, бабушка!».   
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  ВЕСЕЛИЦКАЯ

    Энергично лечу, 
            как Огонь Мирозданья.
    На ходу вновь ловлю 
         звезд далеких мерцанье.
    Слышу музыку сфер - 
                 это  музыка Света!
    Хоть и осень теперь, 
     но в Душе снова лето…

Н
 аталья Викторовна Веселицкая (Руденко) родилась 19 марта 1971 года в Краматорске.
Мама - Руденко Зоя Георгиевна - учитель русского языка и литературы, с малых лет привлекала дочь к участию в своих проектах, музыкально-поэтических гостиных. Мама привила любовь к литературе и всячески поддерживала литературное и художественное творчество Натальи.
Отец - Руденко Виктор Павлович - Почетный гражданин города Краматорска, также всячески поощрял развитие художественных и литературных талантов дочери. Наталья успешно занималась в краматорской художественной школе.
В 1988 г. она, окончив учёбу в математическом классе СШ №22, поступила в Киевский художественно-промышленный техникум на специальность «промышленный дизайн».
После обучения в техникуме Наталья Викторовна какое-то время жила в России. Там, в одной из школ Урала, она создала студию изобразительного искусства и разработала две авторские методики для детей разного школьного возраста - «Программу по развивающему обучению изобразительному искусству» и «Программу по композиции».
Там же Наталья Веселицкая получила в кураторы своей научно-практической работы Владимира Якушева - философа, педагога и, как оказалось, очень творческого человека, который писал стихи, рассказы и сказки. Он предложил ей не только научное, но и творческое сотрудничество. Наталья с удовольствием иллюстрировала его произведения.
Работа с детьми вдохновила Наталью на написание собственной повести-сказки «Пригоди малюка Ластика та його друзів із країни Небувалих звірів». Книга была написана изначально на русском языке и впервые вышла в свет в 2001 году в педагогической прессе. 
Вернувшись на родину, в Украину, Наталья Викторовна стала жить в Киеве, где работала художником, художественным редактором в журналах «Обдарована дитина», «Журнал для батьків», «Практична психологія та соціальна робота». В журнале «Обдарована дитина» она начала писать свои первые публицистические статьи. Научилась верстать и стала создавать первые издания - журналы, буклеты и книги. 
Наталья Викторовна, накопив большой профессиональный опыт, продолжала учиться. Высшее образование она получила в  Киевском педагогическом университете имени Б. Д. Гринченко по специальности «Педагогика и методика среднего образования. Изобразительное искусство», и с квалификацией «учитель изобразительного искусства и мировой художественной культуры» успешно окончила университет в 2003 году. 
Приблизительно в это же время, Наталья Веселицкая увлеклась поэтическим творчеством. Стихи начала писать под влиянием киевского поэта Татьяны Поповой, с которой подружилась. В 2008 г. вышел ее первый поэтический сборник «Космический десант», сейчас готовится к выходу сборник «Гармонія Всесвіту». Её стихи неоднократно звучали на украинском радио «Культура», на Первом Национальном. 
Рассказывая о детских годах своей дочери, Зоя Георгиевна Руденко вспоминает о том, что на вопрос: «Чем бы ты хотела заниматься в жизни?», - восьмилетняя Наташа ответила: «Хочу делать книги». 
Это занятие, как раз, и стало делом всей ее жизни. Повесть «Пригоди малюка Ластика та його друзів із країни Небувалих звірів» - яркая иллюстрация этого. 
В 2011 году она была опубликована уже отдельным изданием на украинском языке. Книга вышла из печати и, практически сразу же, получила признание, став «Книгою Донбасса-2011» в номинации «Лучшая детская книга» и лучшей детской книгой года в Украине. Первую презентацию своей повести Наталья Веселицкая решила провести на своей малой Родине - в Краматорске. Она успешно прошла в Детской центральной библиотеке им. А.С.Пушкина. 
Наталья Веселицкая - автор и реализатор большого творческого проекта «Симфонія здоров’я», основанного ею в 2010 г. совместно с заслуженной артисткою Украины Анжеликой Андриевской. 
У Натальи Веселицкой - большие творческие планы, ее произведения несут добрые мысли и чувства и преображают мир, делая его светлее, чище и лучше!














Пригоди малюка Ластика та його друзів із країни Небувалих звірів

Глава 1
про  те,  як малюк  дракончик Ластик ходив 
до черепашки Ойлало на день народження

Ця історія трапилася в країні Небувалих звірів однієї сонячної весняної днини. Малюк дракончик Ластик прямував залитою сонячним промінням галявиною з букетом польових квітів вітати свою подругу Ойлало з днем народження. Він наспівував веселу пісеньку, кланявся зустрічним знайомим, знімаючи по черзі з усіх трьох голів бриля, і широко посміхався кожною своєю головою. Ластик носив одного-єдиного бриля. Він слугував йому для вираження радості або поваги до мешканців країни. В його добрих, трішки лукавих, очах сяяв усміх. Вітер пустотливо тріпотів полами його фрака.
Глянувши на небо, Ластик побачив величезну грозову хмару. Вона швидко насувалася, росла просто на очах, і здавалося, вона от-от розчавить квіти, траву і його, Ластика. Хмара зупинилася над ним, і з неї полило, мов з відра. Ластик знав, що в країні Небувалих звірів випадковостей не буває, і він заквапився. Адже це була не просто злива, а чиїсь сльози та печаль. У країні було не так вже й багато мешканців, і їхні будинки знаходилися на значній відстані один від одного.
Грозова хмара прибула з того боку, куди прямував Ластик. І він здогадався, що це сумує його подруга Ойлало.
Тієї миті, коли Ластик добрався до схилу, за яким у долині стояв крихітний будиночок черепашки, з'ясувалося, що води довкола було вже по коліно. Вона залила всю долину. Треба було поспішати, адже коли Ластик побачить і привітає Ойлало з днем народження, вода зійде, вітер вгамується, злива вщухне - і Сонце знову зігріє землю та заллє її своїм теплом.
Ластик пробрався в долину. Він чіплявся за стебла високої трави, що визирала з води. Будиночка Ойлало вже й видно не було. Його накрило водою. Довелося пірнати на дно. Ластик зазирнув у зачинене віконце і побачив, що Ойлало сидить сумна і нічого довкола не помічає.
Ластик випірнув, усіма трьома головами набрав у легені повітря та знову занурився, щоб відшукати корок, який називають пупом землі. Треба було негайно випустити воду з долини в океан.
Над ним, на плоту, пропливли Шундик і Рундик з рюкзачками за спинами; на соломинці, обхопивши її міцно всіма тридцятьма лапками, пронеслася Сміхохотка; Гусопотам, потужно розсікаючи потік води, поспішав за Шундиком і Рундиком, та Сміхохоткою. Вони пливли до гори Доль.
Ластик зробив ще одне зусилля, щоб випірнути та пірнути знову - пощастило знайти корок, проте вхопити його було нелегко. Він дістав складного ножика, колупнув його - і корок піддався. Вода почала стрімко витікати крізь отвір у землі.
Все ще дощило. Ластик постукав у двері. Коли Ойлало побачила у вікні свого друга, вона дуже зраділа, засміялася. Тієї ж миті злива вщухла. На краплинках роси засяяло сонце, підсохнув ґрунт, заспівали птахи.
Невдовзі друзі вже пили чай з лимоном, пирогом і теревенили про всяку всячину, сидячи біля каміна. А за вікном буяла Весна.
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ВИНОГРАДОВ  

Прежде чем,  состарясь,                             кануть в Лету,
Я скажу без пафоса                                          в  словах:
Вдохновенно  я  стремился 
                                         к свету - 
Вечному и главному из благ.   

В
ладимир Николаевич Виноградов родился в 1946 году в Дружковке. Свои детство и юность он вспоминает штрихами, в духе Леонида Парфёнова с его хронологической телепередачей «Намедни»:
«Родился в конце 1946 года, 14 декабря. Страна ещё «зализывает» раны войны. Пресловутые карточки. Помогает американская тушёнка. Март 1953 года. Смерть Сталина. Тоскливые, траурные заводские гудки. Карточки уже отменили. Жарим конскую колбасу. Мама готовит мне в школу «тормозок», поливает хлеб постным маслом и посыпает сверху сахаром. «Жить стало лучше, жить стало веселей!» Затем хрущёвская «оттепель». Впервые зазвучали голоса поэтов-«шестидесятников».  Страна усиленно созидает в планах пятилеток. Последние школьные годы - самая прекрасная пора жизни. Естественно, первая неловкая, наивная любовь. Пижонство: брюки «дудочки», нейлоновые рубашки, широкоплечие «лепни» (пиджаки), причёски «кок» под Пресли. В моде дефицитные, узконосые, чешские туфли фирмы «Цебо», ГэДээРовские костюмы из кримплена, китайские плащи и белые кепки с ворсом в чёрную крапинку, «под горностая». В ходу записи того же Пресли на рентгеновских снимках. Пока что негромкое появление Высоцкого. Призыв. Служба в N-ской части в Забайкалье, в Даурии, в пяти километрах от Монголии и в семи от Китая».
В 1968 г. Владимир Виноградов вернулся из армии домой, в Краматорск, где работал на стройках и заводах города.
И себя, итожа, в общем, в планах,
Прихожу к сознанию вины
В том, что не был ни в одном из главных,
Из масштабных, первых дел страны,
Что во весь размах энтузиазма,
Обратясь к карьерам и копрам,
Проглядел я корпуса КАМАЗа,
К сожаленью, опоздал на БАМ.
Первые литературные опыты он начал ещё в школьном возрасте. А потом было знакомство с городским литературным объединением, первые публикации в «Краматорской правде». 
Работал В. Н. Виноградов в электросталеплавильном цехе завода «Энергомашспецсталь» и одновременно  учился в УЗИТе (Украинском заочном индустриальном техникуме).
Кто на дойке, кто на мойке,
Ну а я для кровли впрок
Разливал смолу на стройке - 
Адски чёрный кипяток.
Кто-то с папкой перед взлётом
В нужных вертится кругах,
Ну а я, облитый потом,
Разливал металл в цехах.
Творчество Владимира Виноградова неотделимо от жизни страны, в которой он жил тогда и живет сейчас: романтика трудовых будней, ударные стройки, что позже назовут «застоем», Афганистан и Чернобыль, развал СССР, падение производства, безденежье, бартер, отделение Украины, независимость… Все это отразилось в стихах Владимира Виноградова.
В тяжелые для страны 90-е годы, как и многие другие украинцы, Владимир Виноградов попал в разряд «заробітчан». Работал в Москве и Подмосковье, в Новом Уренгое. Так, благодаря многолетней трудовой биографии, определилась динамика и направленность многих стихов поэта.
 Владимир Николаевич - автор двух поэтических сборников: «К свету» (1998) и «Суета» (2005). Печатался также в коллективных сборниках «Поиск» (1987) и «Многоцветье имён» (2011)  
В. Виноградов неоднократно печатался в городской, областной и республиканской периодике, в журнале «Донбасс». 

* * *

Оставь меня в заснеженном дому,
В безмолвии, со стынущим камином,
С воспоминаньем в призрачном дыму - 
О том, что я когда-то был любимым.
О том, что прежней, памятной весной
Кружили на поляне птицы.
Меня пьянили паводок лесной 
И сок берёз, и платьице из ситца.
Но вешняя вода пошла на спад,
Неся с собой соломинки и корни.
В который раз расцвёл мой добрый сад,
Твердя о том, что нет любви повторной.
Опять весна! Взволнованная кровь
Прихлынет к чувствам - им дано излиться!
Но песне нашей уж не повториться,
И не шептать слова признанья вновь.
Оставь меня в заснеженном дому,
Где для тепла живые жгу поленья,
Где тайны, скрытой в сердце, не пойму,
Где образ твой мелькнёт весенней тенью.
Оставь меня в заснеженном дому…   






Велосипед


Его осанка хороша,
Как спиц бегущих веер струнный,
И мчит, отчаянно спеша,
На нем его владелец юный,
Как будто он решил всерьёз
Мир удивить ездой неловкой.
Слепит вращение колёс
Сверкающей никелировкой.
Торопит свой велосипед
Сквозь детство аккуратный мальчик.
Ему, как солнечный привет,
Сопутствует зеркальный зайчик.
И, кажется сквозь пелену - 
Мы, бедствие дворов и хваты,
Восторженно во след ему 
Глядим, забросив самокаты…









Майской ночью

Нам под соловьиной веткой
Затеряться б и аукать;
Ночь - опасная брюнетка;
Видно, нас не убаюкать…
А умна уж! Ни кровинки,
Мы идём бесшумным долом,
И цветочная тропинка
За твоим бежит подолом.
До утра пройти, и чаще
О хорошем думать, близком,
И свернуть в густую чащу
С небольшим, но всё же риском,
Где в траве мерцают росы,
Как стеклянные булавки,
У воды льняные косы
Расплетает иве Мавка.
Разольётся чудно песня
В мягком, обморочном свете,
И застынет бестелесным
И безмолвным до рассвета…
Мы с трудом к себе вернёмся,
Позабыв, что чары лживы,
И ладонями коснёмся - 
Живы мы или не живы? 




Памяти Н. Рыбалко

Когда в моей больной стране
На всё даёт ответ гадалка,
Почудится невольно мне - 
Войдёт в редакцию Рыбалко.
И, сняв осеннее пальто,
Солдат страны, певец эпохи,
Кому-то скажет на ЛитО:
«Сырые строки, но неплохи…
И если, в качестве таком,
Они не потрясут столицу,
Пойдут, - заверит с юморком, - 
В небезызвестную страницу».
О, наши чудо-четверги,
Где никому не будет спуску,
Оравы творческой круги,
И рифмы, рифмы на закуску!
Меняют годы имена,
Трещит шестая доля света,
«Я жил в такие времена» -
Теперь на совести поэта.
Сомненья лезут, как орда,
Но он и нынче на поверке,
И незакатная звезда
Горит в победном фейерверке!



* * *

Плывёт Славяногорье без конца,
И память мне прокручивает скупо,
Как в лагере, на берегу Донца,
Концерт давала цирковая труппа.
Пылало солнце в небе высоко,
Струился запах хвойного озона,
И тоненькая девочка в трико
Нам пела под игру аккордеона:
«Парамарибо, город утренней зари», - 
Слова той песни незамысловаты;
«Парамарибо, город счастья и любви», -
Мы слушали, вихрасты и щербаты.
О городе таком никто не знал,
Но как был вдохновенен лик певицы,
Такой он свет прекрасный излучал,
Что грешно было на цветы скупиться…
Теченье лет не повернётся вспять,
Как бег воды Донца холодно-синей.
Пора каникул летних. И опять
Я в тот же лагерь приезжаю к сыну.
Всё те же сосны, солнце высоко.
И, кажется, навстречу мне в порыве
Сбегает детство девочкой в трико
С наивной песенкой «Парамарибо»… 





Встреча

Годы странствий не были разлукой.
Здравствуй, руку дай! Не обожжёшь…
Как знакомо ты мне тиснешь руку,
Лёгкую передавая дрожь.
Помнишь, как от августовской тучи
Мы бежали под одним плащом?
Взглядом неотвратным, неминучим
Отчего я был не облучён?
Я шучу, что впрямь на свете тесно,
Хоть умри… а лучше - в астролёт,
Слыша, как от близости известной
Вековой мой трогается лёд…
Только отчего ж в оцепененье
С появленьем смутной мысли я?
Вот оно - пришедшее прозренье!
Я шепчу, не веря: «Ты моя…»
Что нам наших расставаний даты,
Ты взгляни, как  прежде, мне в лицо.
Только ты торопишься куда-то,
Виновато теребя кольцо…







Экологическое 

Кричать сильнее, надрывая связки! 
Как будто бы в преддверии конца. 
Зверье уходит в бабушкины сказки, 
Леса уходят в книги мудреца. 
Природы лик уже обезображен. 
Увлечены смертельною игрой, 
Гордимся мы сверх глубиною скважин, 
Пронзая землю буром, как иглой.
Давно ль трубили миру: «Мы - Атланты!»
Как в «видиках», что нагоняют страх, 
В нас прорастают чудища-мутанты 
С холодным равнодушием в глазах. 
Кричат экологические сводки 
О новой, неизведанной беде. 
Куда плывем мы в современной лодке 
По грязной и безжизненной воде? 
Где нам еще страшней сойти на сушу, 
Лежит земли пустынный, пыльный прах. 
Вселенский холод проникает в душу 
С пустой надеждой о других мирах. 
«Поддался ты фантазии обилью, -
Заметит благодушье, - Хватит ныть! 
Мы рождены, чтоб сказку сделать былью!» 
Но сказку нам уже не возвратить…



Не помнящим родства

На погосте старом, где века
Не имеют смысла, где суглинок,
Вылезла костлявая рука
И меня схватила за ботинок...
Где ветра могилы замели,
И ушедших  к жизни не воротишь,
Голос прохрипел из-под земли:
«Ты зачем, вражина, прах мой топчешь?
Думаешь, что можно, если ржа
Съела крест, так дело не в граните!»
Я, как мальчик пойманный, дрожа,
Клялся: «Не заметил, извините...»
А теперь на нынешний погост
Водят обыватели на выгул
Псов дородных. Вот бы в полный рост
Встал скелет и басурманов выгнал!
Вот бы им, не помнящим родства,
На последней горестной дороге
Показать явленье мертвеца,
Чтоб хватал их, пакостных, за ноги,
А они и пикнуть не могли,
Чтоб, страдая от натуры хамской,
Память человечью берегли
По душе усопшей христианской...




Из детства

Где вы, улочка «Першого Травня»,
Покосившийся, ветхий фасад
И, за кладкой слоистого камня,
Золотой абрикосовый сад?
Всё давно уже полузабыто - 
Лаз в курятник, казан и ухват,
Как предметы крестьянского быта,
Сельской местности патриархат.
Мне по вкусу был воздух селений,
Где колодезной, хлебной, льняной,
Кроме всех посторонних явлений,
Навевало тогда стариной.
И грустил я на ворохе сена
Оттого, что конец будет крут,
Что приедут за мной непременно
И до лета домой увезут…
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    … Я бездну слышала…
         В таинственном  звучанье
    Зачатье гениев
                       опальных и святых,
    Вибрации
                 Вселенского молчанья
   И истин
          Недоступных и простых.
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          Я - мрак. Противник всякого луча.
Темней и тоньше нити паутинной.
А ты - слепая поздняя свеча,
В моих потемках - смертное светило.
Есть что-то в этом дикое - дичее
Бывает между венами и тромбами.
Похоже, так, когда втыкают чек
В суму, в котомку ли бродяге сгорбленному.
Спасибо! Браво! Время на покой,
Наверное, печальная примета,
Что «дикое талантище» тобой
Возвышено до милости поэта.
Презренно очень чувствовать, что ты
Какое-то тревожное начало,
Певец неодолимой суеты
В разнообразье воплей и рычаний.
И все же хорошо, что я не шут -
Кривляться в этом злобном мире легче -
Вот потому сияньем не спешу
Я озарить бедлама швов и трещин.
И если уж сияния на счет,
То чем оно сильней, тем гуще тени…
Записку герцогини Гуинплену
Слепая Дея так и не прочтет.
Какое превосходство слепоты! -
Ползти к тебе наощупь светлой тенью,
Хранить тебя на случай. Только ты
Мое уже последнее свеченье.                                               

Автопортрет

Что я?
          Куча мала,
                           шелестящая сухостью слез,
Разухабистой удалью
                           и утонченным кокетством,
Cуть искомых причин,
                           обрамляющих вычурность грез
Вещей нитью морщин
                           и осколками ясного детства,
Изначальный изъян
                          обывательской вялой морали,
Ироничный налет
                          паутины учтивых речей,
Авантюрный  роман
                          со страницами тихой печали,
Неуемный азарт 
                          той игры, что не стоит свечей,
Обреченность пера,
                       отлетевшего с ангельских крыльев,
Неосознанный путь
                           бумеранга встревоженных снов,
Перекресток надежд,
                           занесенный космической пылью,
Собеседница звезд
                           на завалинке-стрелке часов…


Поэту Петру Красенцу

Необузданный дикий талантище,
Дерзко вскормленный собутыльством.
Ни приюта тебе, ни пристанища 
Не досталось в больном «суспільстві».
Истрепалось, утратилось главное.
Вместо Муз - разбитные тетки,
И хрипит Пегас окровавленный
От жестоких укусов плетки.
Колобродишь между Вселенными,
Измотавшись земною мятежностью.
Метишь в Солнце сырыми поленьями,
И - знобит от внезапной нежности.

* * *
Осколки юности моей 
Сметает тихо время-дворник: 
Чужой транзисторный приемник
С мелодиею «Yesterdау»,
Костер, палатку и гитару,
Романтику туристских троп, 
Бесстрашный облик Че Гевары, 
И «голосов» подпольный треп, 
И гордость за страну Советов, 
Ее космический размах, 
За супермощную ракету 
И величавый алый стяг... 
Сметает тихо время-дворник 
Мою державу и меня 
В больной Бермудский треугольник 
День ото дня, день ото дня...

* * *

Где-то там, где нас нет,
Где умеют прощать и прощаться,
Где завьюженный след 
Помогает к себе возвращаться,
Где замедленный миг
Прошлой жизни прозрачен и честен,
Где счастливо от книг
И прекрасно от искренних песен,
Где созвучия звезд
Сокрушают обыденность взгляда,
И ложатся на холст
Всплески бликов звенящего сада.
Там беда - не беда.
Там  звучит колокольчик надежды.
Там друзья - навсегда,
И просторы доверья безбрежны.
Сквозь сияющий свет
Не пробьются ни зависть, ни злоба…
Где-то там, где нас нет,
Любят верно и вечно… 
До гроба…
* * *

 Там не видали лучшей доли.
 Там счастье знают понаслышке.
 Поют уродливые тролли
 О радостях без передышки.
 Оскалом желтым вдохновленный,
 Поэт творит свои шедевры.
 Удавка змейкою червленой
 Ласкает взорванные нервы.
 Сон - на развес. Страданья - оптом.
 И пруд пруди отменной фальши.
 Там бьют в утехах острым локтем
 И любят траурные марши.
 Сбирают вече понарошку
 Паяцы, злобно корча рожи,
 И пустотелые матрешки
 Прокруста прославляют ложе...

 Там не видали лучшей доли.
 Там есть закат, и нет рассвета.
 Не веют ветры в чистом поле:
 Нет чистоты - и поля нету,
 Ни радуг, ни росы, ни утра.
 Лишь липкий смрад гниющих будней
 И комиксы из «Камасутры»
 В цене у толстобрюхих трутней.
 Край ненасытного унынья.
 Путь в никуда из ниоткуда.
 На праздник - скисшая ботвинья
 И в серых трещинах посуда.
 Жить и не знать другую долю,
 Наверно, славная судьбина -
 Присыпать щедро раны солью
 И тихо ждать свою кончину.

* * *

 Вчера терзали в упоенье Звездочета
 За страсть к мирам неведомым, 
                                                         иным,
 За скучную ненужную работу
 Смотреть на звезды, радоваться им,
 Переплетать земное притяженье
 С мерцаньем галактических орбит, 
 Являть непостижимые творенья     
 Космических просторов и планид…

 Пинали дружно. Скалились  довольно.
 Клыки сверкали острого острей,
 И  - ликовали!  Звездочету больно!
 -  Ату его!
                              Придушим посильней!!	
 Не понимала стая:
                              Звездочета,
 Как не сгрызай, -
                             останется живым.
 Бессмертна звездочетова  работа -  
 Смотреть на звезды, радоваться им!  
* * *
 Беспричинность прощенья приходит случайно.
 Бесполезность прощанья проходит свой срок.
 Пеленгует пространство пульсация Тайны,
 Предрекая нам главный вселенский Урок.

 Исковерканы дни, перепутаны даты
 Безмятежностью тихих бескрылых существ.
 Бродит в поисках выхода горечь утраты,
 Натыкаясь на звездный кармический Крест.

 Растекаются сны. Размываются мысли.
 Истончается смысл в бездумную суть.
 Перевертыши счастия прочно повисли
 Над заблудшим, утратившим истинный Путь.

 Изувеченность духа лелеют бездарно
 Безупречная серость безликого «я»,
 Обреченность, одетая в траур нарядный,
 Безысходность, уставшая от бытия.

 На плантациях тщетности всходы унылы.
 В иллюзорных узорах суровая брешь.
 Выпрямляют спираль инфернальные силы,
 Хладнокровно маня в свой сокрытый кортеж. 

 Лабиринт замечателен мыслью Надежды,
 Изначальной возможностью выйти на Свет. 
 Минотавры рядятся в цветные одежды
 И привычно берут заплутавшего след..

 В тупиках полноценна прелестная плесень.
 Незатейливость затхлости сводит с ума.
 Выгнивают мелодии солнечных песен.
 Влажно зелена с хлебом насущным сума.

 Дерзновение дара - преамбула стресса.
 Отреченье от ереси - формула зла.
 Мчит сквозь звезды повозка хромого прогресса
 С безудержным упрямством земного козла.

 Распыляется золото бренных желаний,
 Осыпается с неба постылой трухой,
 И вонзается дьявольский коготь закланий
 В мишуру, перемешанную с чепухой.

 Переброшенный Мост от Небес до порока
 Обрести разрешается умным глупцам,
 И звучит неназойливый голос Пророка
 В откровениях, данных земным мудрецам.










Мой ангел
Ему мешали 
                      замершие крылья.
Он волочил их
                      по чужой судьбе
И осыпал постылость
                                  лунной пылью,
Молясь тишайше
                             в пасмурной толпе.
И, задыхаясь
                    от нездешней сути,
Боясь нарушить
                         царственность крыла,
Наперекор
                изнемогавшей смуте
Я к Ангелу 
                 больному
                                подошла.
И, поклонившись 
                           потускневшим перьям,
Поцеловала
                   неземную длань,
Благоговейно 
                      приняла доверье
И прошептала:
                      выпрямься, восстань!…
И мы вошли
                   в торжественную бедность,
Оставив миру
                    сласть судьбы  иной,
И приняли любовь
                             и откровенность,
За высший дар понять
                                   и быть собой.
И, выпрямляясь,
                         белизна размаха
Отряхивала грязь
                           с небесных крыл,
Рвалась 
            на теле
                         ангельском
                                             рубаха
От исполинского
                         притока
                                     сил.
Взмахнул крылом.
                            Поднял великий ветер.
Смешал рассвет с закатом,
                                           ночь и день.
«Люблю!» – кричала.
                                   Ангел не ответил,
Швырнув на землю
                                светлых крыльев тень.


  





* * *

Говорил: «Осыпаются сливы…»
Я готовила соус «ткемали».
Облака тяжелы и сонливы
Над тобою и мной проплывали
За луга, где плакучие ивы
Ветви тонкие в реках купали…
Как вкусны были желтые сливы!
Как прекрасен был соус «ткемали»!…

Отзвучала пора сливопада,
Укатила в осенней карете.
Я ушла из дождливого сада
И забыла беспечное лето.
Мы расстались. С улыбкой учтивой
В твоем доме к столу подавали
Экзотично ненужное диво
Под названием «соус «ткемали».



     


     * * *

Я расскажу, послушай,
То, что давно не слышал,
Как переспевшие груши
Бьются боками о крышу
Дома, где летним зноем
Сладко в прохладе спится,
И в ленивом покое
Вздрагивают ресницы
От приглушенного  звука
Сочных плодов по крыше,
И, касаясь друг друга,
Души все ближе, ближе…
Пахнет цветущим садом
Белая кипень постели,
И наготу наряда
Тихо прикрыли тени…
…Этот рассказ о лете
Я повторю, послушай,
В час, когда зимний ветер
В нас поселяет стужу. 







Я входила в вертеп...
 
Я входила в вертеп
             со словами молитвы священной, 
Где отведено было
              сыграть мне вульгарную роль: 
Прихорашивать глупость
публично
               строкой   сокровенной, 
Прославлять дураков,
                    изменяя диез на бемоль. 
В темном ящике душно.
До случая свалены в кучу
Руки-ноги, тела
            и осколки разбитых сердец, 
И остатки ума
      теплой пылью
                сплеталися в лучик, 
И застенчивый клерк
              примерял королевский венец. 
Дергал ниточку Некто,
              и  все обретало подобье 
Человеческой жизни
              с потугой на счастье и смысл. 
Замирала толпа.
             Хохотало хмельное отродье. 
Венценосный дурак
             изрекал сумасбродную мысль. 
Я входила  в вертеп
            со словами молитвы смиренной. 
Гениально фальшиво
             играла вульгарную роль 
И просила прощенья
             у Господа и у Вселенной 
За пятак, что швырял мне
             прославленный мною король. 
 

* * *
Истрепали синицу в руках.
Замусолили малого птаха.
Обносилась на теле рубаха.
Усмехался журавль в небесах.

Хороводили вещие сны.
Одинокая мерзла  надежда.
Провожали по старой одежде
На пороге забытой весны.


* * *
Ветер хаоса разрушений
Исповедовал тихую гавань,
Отпускал грехи искушений,
Окропляя паруса саван,
Причащал обреченность мира,
Отпевал бесстрашье ковчега…
И молитвой звучала лира
Одиноко с дальнего брега.
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     Пока мы любим 
                             и пока любимы,
     Мы все цветем, 
                  нас не  пугают зимы…



В
алентина Анатольевна Гавриленко родилась 30 июня 1951 года в г. Днепропетровске. Ее родители учились в одной группе в энергетическом техникуме и, после его окончания, получили распределение на работу на Краматорский металлургический завод им. Куйбышева. Так маленькая Валя попала в Краматорск. С большой теплотой вспоминает Валентина Анатольевна о своем детстве и юности. 
«Жили мы на улице Б. Садовой в коммунальной квартире с соседями, в маленькой комнате с одним окошком, выходящим на улицу, ведущую к рынку. Совсем маленькой я стояла у окна и ждала, когда мама вернётся с рынка и принесёт мне яблоко, и мы положим его на батарею, чтобы оно согрелось, а потом съедим, отрезая от него дольку за долькой. Улица была вымощена камнями (говорили, что её уложили пленные немцы), после дождя по ней бежали ручьи, и мы с соседом Славкой бежали пускать бумажные кораблики, заранее приготовленные и хранящиеся в деревянной коробке из-под посылки, присланной бабушкой.
В 1958 году я пошла в 1-й класс средней школы № 6. Училась я хорошо, все предметы давались легко, участвовала в городских олимпиадах по математике, химии, истории. Очень много читала. Мама выписывала много журналов и приносила книги из заводской библиотеки. Вечерами мы с ребятами собирались во дворе, и мой сосед Коля Смелянский пересказывал нам рассказы А. Беляева об Ихтиандре, продавце воздуха и голове профессора Доуэля. Мы были младше на 3 года, и нам было страшно интересно. Так, за рассказами, мы засиживались допоздна, пока не гудел заводской гудок, и мама не звала домой. 
У меня были очень хорошие учителя, особенно мне нравилось, как преподаёт русский язык и литературу Федюшин Александр Ефимович. 
В 1968 году я окончила с серебряной медалью школу и поступила на химфак Днепропетровского госуниверситета. Будучи студенткой, я посещала туристический клуб университета, ходила в походы».
В 1972 году В. Гавриленко вернулась в Краматорск, где стала работать в ПТУ № 65, а потом - в отделе по охране природы в СПКТБ «Энергомашремонт». В 1978 году Валентина Анатольевна перешла работать преподавателем химии в ПТУ № 28, а потом Валентину Анатольевну пригласили на работу в Центр внешкольной работы, где сначала она была руководителем кинологического кружка (т.к. все время содержала и разводила собак), а позже  возглавила кружок по вязанию и создала знаменитый «Театр моды».
Валентина Анатольевна - натура творчески одаренная, ищущая… В поэзию она пришла поздно - в 48 лет. Стихи писать начала с 2000 года, по выражению поэтессы: «начала писать, как ни странно, просто влюбившись, а ещё, может быть, потому, что мне всегда хотелось рисовать. Мой папа неплохо рисовал, но у меня самой с рисованием не получилось, поэтому я всю красоту, окружающую нас, пытаюсь описать словами».
В 2002 г. вышел в свет первый сборник стихов В. Гавриленко «Благодаря тебе», а в 2010 г.  - второй - «Любовь бывает разная». Поэтесса публиковала свои стихи в городских коллективных сборниках: «Как сердцу высказать себя…» (2008 г.), «Души высокая свобода» (2009 г.), «Иду дорогою земной» (2011 г.), а также в областном сборнике «Через сердце женщины». Печаталась в городских газетах.
Стихи Валентины Гавриленко - глубоко лиричные, личные. Ее лирику можно условно разделить на любовную и пейзажную; условно, т.к. границы здесь зыбкие: зарисовки природы одушевлены любовными переживаниями лирической героини и, наоборот, в них прослеживается непростая женская судьба. Но, несмотря ни на что, она умеет оставаться счастливой, счастливой от органической потребности и умения любить, счастливой даже от боли расставания, от ожидания новой любви. 
В предисловии к своему второму сборнику она написала: «Чувства рождают вдохновение. Любовь находит свое отражение в творчестве. И пока живет любовь, будет жить и поэзия. Я пишу свои стихи не для будущих поколений, не для истории и не для критиков поэзии. Я их пишу потому, что они рождаются в моей душе и находят отклик в душах других людей, которые живут в моем времени, рядом со мной и также переживают свое одиночество, свои удачи и неудачи».
Валентина Анатольевна является лауреатом Фестиваля самодеятельных художественных коллективов учреждений образования и науки Донецкой области в номинации «Авторская поэзия».













Облака плывут на запад

Облака плывут на запад
Бесконечной вереницей, 
Словно сказочные птицы, 
Покидают неба заводь.

В дальний путь за облаками 
Я бы тоже полетела... 
Облачком счастливым белым 
Не взлететь - я словно камень.

Вы, скользящие неспешно, 
Дочери моей любимой, 
Пролетая мимо, мимо, 
Подарите дождик нежный.

Но, когда ее найдете 
У куста расцветшей розы, 
Не обмолвитесь, что льете 
Ей в ладошки мои слезы.

...Облака плывут на запад, 
Покидают неба заводь 
Бесконечной вереницей, 
Словно сказочные птицы...



Не торопи!

Любовь, не торопи меня! 
Пусть время лечит - это средство. 
Позволь спокойно отсидеться 
Мне у потухшего огня.

Любовь, меня не торопи.
В гробу хрустальном нет отверстий.
Пусть околдованное сердце
В нем в одиночестве поспит.

Не торопи меня, любовь!
Не тронь мое уединенье.
От твоего прикосновенья - 
Еще сильнее в сердце боль.

Меня, любовь, не торопи... 
Пусть заживут на сердце раны.
Когда ж забудутся обманы,
Водой живою окропи.

Дождь в конце лета

Ливень безудержный после жары!
И на дороге, глянь - пенные полосы.
Солнце за тучи ушло до поры.
Пахнет дождем… 
Нет, крадущейся осенью.
Май

Как глубока лазоревая синь! 
Как зелены некошеные травы! 
И с яблонь ветер, словно для забавы, 
Цветы срывает, не жалея сил.
То вдруг взовьется, тучи соберет 
И гонит вдаль по голубому небу, 
То листьям шелестящим важно врет 
О чудесах тех стран, где был и не был.
Ах! В мае так прозрачен дивный свет, 
Ласкающий зеленые дубравы. 
Душистый аромат пьянит, дурманя, 
И в дымке розовой рождается рассвет.
И снова о любви заплачет соловей. 
Услышав песню, выйду в сад цветущий, 
И там, где заросли жасмина гуще, 
Заслушавшись, заплачу вместе с ней.
Заплачу не от боли и несчастья, 
Не потому, что не со мною ты, 
А потому, что вдруг пойму, что часть я 
Всей этой непомерной красоты.







Сказки дождя

Тихо за окошком дождик шепчет сказку,
Что-то кот мурлычет мне в ответ на ласку.
Слушаю я сказку, приобняв подушку,
Как попал стрелою дурачок в лягушку.

Шепчет, шепчет дождик, ни конца, ни края,
И за первой сказкой следует вторая:
Принц и конь волшебный, сбруя золотая…
Я о принце грежу, сладко засыпая.


* * *

С протянутой рукой у двери магазина
Стоит старик (Не зарекайтесь от седин).
Он просит денег. Рядом две собаки.
Их касса на троих. А взгляд на всех - один.
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      … О, как хочу я
                       слышать, видеть
      В морской спокойности -                                              прибой,
      А в людях - 
                     скрытый пламень 
     В виде высокой грани                                                                                                                              штыковой.

22
 июня 1941 года Лене Горовому исполнилось ровно десять лет. Он с нетерпением ждал гостей, подарков, сюрпризов. Но отец хмуро сказал:
- Праздника не будет - война!
Увидев расстроенное лицо сына, добавил:
 - Вот тебе пять рублей, возьмите с друзьями мороженого.
Веселые и довольные, ребята ели мороженое и конфеты «Тузик», совершенно не понимая и не одобряя мрачного настроения взрослых. Война для Лени и его товарищей была романтикой, летящим на коне Чапаевым с шашкой наперевес, как в самом популярном тогда фильме «Чапаев». Боевой настрой  сохранился даже тогда, когда фашистские самолеты ночами бомбили Краматорск. По пожарным лестницам сто квартирного дома в Старом городе мальчишки взбирались на крышу и собирали серебристые осколки. А в один из налетов, под оглушительный вой сирен, 15-летний Петька Тимченко у самого карниза сделал стойку на руках - вот вам, дескать, фрицы, не боимся вас.
Эти эпизоды Леонид Алексеевич Горовой часто приводил в автобиографических записках. Он рассказывал, как постепенно менялось их детское представление о войне. Мужчины ушли на фронт, в том числе и отец Горового. Прекратились занятия в школе: там расположился военный госпиталь, классы и коридоры наполнились ранеными с наглухо забинтованными головами и руками. Некоторые дома под бомбами превратились в руины, другие стояли тихие и темные, с окнами, перекрещенными полосками газет.
Потом - эвакуация, бомбежки и пожар в эшелоне. В конце долгого пути беженцев приютил «благословенный Северный Кавказ».
Осетины приняли эвакуированных как родных, делились с ними куском хлеба и кружкой молока, вместе переживали беды и радости военного лихолетья. Позже Леонид Горовой посвятит гостеприимному осетинскому народу замечательные стихи и автобиографическую повесть «Вовкина Осетия».
Летом 1942 года, с приближением линии фронта к Кавказу, семьи военнослужащих были эвакуированы дальше на восток. Долгий путь на «товарняке» до Баку, три дня на транспортном судне «Молотов», совершенно не приспособленном для пассажирских перевозок, через бушующее Каспийское море, путешествие через пустыни Средней Азии… Географию родной страны Леня Горовой выучил не по учебникам, а в этих многомесячных скитаниях. По пути пытался сбежать на фронт, забравшись в тамбур встречного состава, но через несколько остановок мальца обнаружили, сняли и вернули матери. Знамя победы над Рейхстагом водрузили без него. Но война вошла и навсегда осталась в его жизни - голодным тревожным детством, сводками Информбюро, похоронками и черными вдовьими платками. А также чувством ответственности за все, что происходит вокруг, великой гордостью за народ и страну-победительницу.
Конкретные жизненные эпизоды, отложившиеся в цепкой мальчишеской памяти, со временем переплавились в поэтическом пламени и трансформировались в стихи. Как говорил Леонид Алексеевич, каждое его стихотворение - автобиографично. Отсюда их убедительность, документальность, сила воздействия. Свой долг поэта и гражданина Леонид Горовой видил в том, чтобы пережитое, выстраданное, не ушло в небытие, чтобы не прервалась хрупкая нить памяти.
В книгах, посвященных народному подвигу в годы Великой Отечественной войны («Мы солдаты с рождения», «Победители», «Адрес войны» и др.), звучит и другая, не менее общественно важная тема. Патриотизм, честь и доблесть - это слова ныне нередко воспринимаются со скептицизмом. Но для фронтовиков, для их сыновей они означают очень многое. Их патриотизм, честь и доблесть выдержали проверку в беспримерных испытаниях на фронте и в тылу, в самоотверженном труде послевоенных лет. Они оставили нам в наследство города, заводы и парки. Что мы оставим своим детям и внукам? Без гордости за свою страну, без опоры на лучшие традиции прошлого, без единства цели, на одном отрицании и потребительских настроениях будущего не построить. К чести Леонида Горового, он утверждал эти истины на протяжении всей жизни - своими поступками, журналистским и поэтическим творчеством. 
Вернувшись из эвакуации в родной Краматорск, Леонид Горовой окончил школу №7, так называемую «железнодорожную» (к слову, в одном классе с ним учились будущие киноактеры Майя Булгакова и Леонид Пархоменко, зампред горисполкома Владимир Гончаров, председатель городского суда Леонид Кобелев и другие, известные краматорчане) и  поступил в Харьковский институт культуры.
 Был принят в литературную студию при областном отделении Союза писателей Украины, где оттачивалось и крепло его поэтическое мастерство. Летом 1954 года выпускника вуза по распределению направили в Волынскую область, заведующим районным отделом культуры. 
В декабре того же года Горовому пришла повестка о призыве в армию. У него была полная возможность избежать армейской службы, на этом даже настаивали руководители района, которым пришлись по душе энергия и дарования молодого специалиста. Но Леонид Горовой, сын и брат фронтовиков, не поддался на уговоры и с честью отслужил положенный срок. Он попал в авиацию, окончил школу младших специалистов и был зачислен в летный состав авиаполка в должности стрелка-радиста. Ночные полеты, частые переброски полка в места очередных учений, романтика военной службы пришлись по душе начинающему поэту.  Память об этом  осталась в его стихах, а так же поэмах «Моя присяга» и «Армейский дневник».
После армии Леонид Горовой вновь вернулся в Краматорск и уже навсегда. С 1958 г. он работал организатором художественной самодеятельности во Дворце культуры им. Ленина, тогда знаменитом на весь Союз. Славу Дворца создавали такие профессионалы и энтузиасты культуры, как руководитель Заслуженной хоровой капеллы Украины Игорь Руденко, режиссер народного театра «Данко» Михаил Силаев, хореограф Василий Полежаев, актер, а впоследствии директор ДК, Вадим Чебанов и десятки других талантливых людей. В этом творческом коллективе Леонид Горовой пришелся, что называется, как нельзя более ко двору. Вот только один факт. Он написал поэтический текст к широкомасштабной вокально-хореографической сюите «Донбас наш робітничий», которая представляла Донецкую область в Киеве на республиканском празднике и получила самую высокую оценку зрителей и центральной прессы.
Одновременно все более активным становилось сотрудничество Л. Горового с городской и областными газетами, городским литературным объединением, которым руководил Н. Рыбалко. В конце концов, журналистское призвание взяло верх. Леонид Горовой работал корреспондентом областной газеты «Социалистический Донбасс», много лет заведовал отделом писем «Краматорской правды», был редактором заводской газеты СКМЗ «Машиностроитель», а с уходом на пенсию основал популярный еженедельник  «В домашнем кругу». Его статьи, корреспонденции, поэтические репортажи, фельетоны и злободневные критические заметки - целый пласт отечественной журналистики, летопись истории, будней и праздников любимого им города и региона. Каждому делу в жизни, будь то работа, творчество, любовь, дружеское общение, Леонид Алексеевич отдавал все силы ума и сердца, он ничего не умел делать «наполовину».
Таким же, открытым для мира, по-мальчишески азартным и по-мужски благородным, он предстает в своих стихах. Леонид Горовой считал поэзию эталоном чистоты, искренности и высокой нравственности, начиная от своего кумира Александра Пушкина, и в своем творчестве не поступался этими принципами. Его первая книга «Не все дороги пройдены» увидела свет в 1962 году. А всего он издал 17 сборников поэзии и прозы: «Пятая грань» (1976 г.), «Сограждане мои» (1981 г.), «А у нас во дворе» (1997 г.), «На стыке двух эпох» (1997 г.), «Не заросла народная тропа» (1997 г.), «Адрес войны» (1998 г.), «Седьмое чувство» (1999 г.), «Бойцы вспоминают» (2000 г.), «Любить прекрасное велю!» (2001 г.), «Пока сердца для чести живы» (2002 г.), «Отчизне должно бы помочь» (2002 г.), «А у нас во дворе» (изд.  2-е, доп., 2004 г.), «Победители» (2005 г.). «Мы солдаты с рожденья» (2005 г.), «Вовкина Осетия» (2006 г.), «Пощечина» (2006 г.)
Готовились к изданию и другие книги, только болезни, накопившиеся в течение жизни, не дали осуществить эти планы. Время неумолимо, но то, что успел сделать Леонид Горовой в журналистике, поэзии, формировании культурной и нравственной среды города, заслуживает глубокого уважения и благодарности потомков. Он ушел из жизни совсем недавно,  8 октября 2011 года.










Последний залп
      Памяти поэта-фронтовика
      Николая Александровича Рыбалко

В том победном майском 45-м
Для него не кончилась война.
Целых полстолетия солдату 
Слышалась и виделась она.
Виделась незрячими глазами
Видением ясным, как слеза, -
То у зренья пробудилась память,
Память, заменившая глаза.
Потому и виделись солдату
Грозные рассветы и закаты,
Потому воочию, сполна,
Виделась и слышалась война.
Полстолетья он войною жил.
Принявший удар судьбы достойно,
Он войну в стихи свои вложил
Полною солдатскою обоймой.
Полстолетья - на войне...
И вдруг
Свет померк и захлебнулся звук.
Прогремели на могиле круто 
Трижды оружейные салюты.
...Для него, средь мирной тишины,
Это был последний залп войны.


Cвадьба

Осетия.
Шел год сорок второй.
Алела ввечеру заря багровая.
А во дворе под тутовой листвой -
Стол белый-белый,
Как гора Столовая.
Был стол организован на бегу,
Гостей созвать хозяева спешили.
На стол чуреки ставили большие,
Баранье мясо, сыр и араку.
«Скорей! Скорей!» -
Кричали старики, -
Ведь на руках у жениха повестка».
И торопилась к выходу невеста,
Обычаю народа вопреки.
Три дня
Ей нужно в комнате стоять.
Три дня
Должны невесту созерцать.
Но не было трех дней,
А был один -
Назавтра призывался осетин.
Наутро, помню,
Чуть заря взошла,
Посуду собирали со стола.
Стояла, как печаль, невеста в белом.
И оттого казалась
Поседелой.
Так мне казалось.
Только год спустя,
В те дни,
Когда грачи на юг летят,
Увидел наяву,
Не отвлеченно,
Невесту эту в черном,
Очень черном.
В те дни
Эвакуированных нас
С нескладными и тощими вещами -
Кого в Полесье,
А кого в Донбасс -
На наши пепелища возвращали...
Забыл сейчас Осетии листву,
Чуть вспоминаю
Время яблок спелых.
Но помню свадьбу
И невесту в белом,
И помню в черном
Юную вдову.










Славяногорск

По-прежнему прекрасен,
Течет Донец,
Задумчивы леса.
Шагаю я легко по автотрассе -
Нейтральная легла здесь полоса.
Нейтральная меж осенью и летом -
Лесного увядания пора:
Кружит листва,
Слетая тихо с веток,
Пустынен пляж
С утра и до утра.
И лодочник свою покинул будку,
И лодки,
Ухватясь за общий трос,
Так одиноко чувствуют,
Как будто
Им было б легче
Где-то плавать врозь.







Мираж
Я вновь приехал на турбазу.
Как пожелтели дерева!
Цветы завяли в серых вазах,
Пожухла буйная трава.
Пустынно здесь и одиноко.
Турбаза - выцветший шалаш.
Поднялся я на невысокий,
Где ты жила, второй этаж.
Твою мне комнату лениво
Открыла женщина-завхоз.
И вдруг -
Я снова стал счастливым! -
Тебя мне встретить довелось.
Врывались в окна, словно в люки,
Синь небосвода,
Запах трав.
Стояла ты, закинув руки,
Еще чуть сонная с утра.
Кричали птицы оголтело
В лучах поднявшегося дня.
В мою ты сторону глядела,
Но ты не видела меня.
Да и завхоз не понимала
Воображенья моего,
И потому легко сказала:
- Сынок, здесь нету никого.


Выбор гения

А Пушкин отказался от дуэли,
Хоть знал прекрасно,
Что Дантес – подлец.
Он сделал все,
Чтоб в белой той метели
Не получить себе в живот свинец.
Потом пришел домой
Угрюмый, твердый.
Спокойною Наташу увидав,
Он не сдержал своей натуры гордой
И, вгорячах, пощечину ей дал.
Упала Натали,
Головкой нежной
Ударилась о некий там предмет.
Поэт к супруге бросился поспешно,
Но тщетно, поздно.
И - Наташи нет.
О, сколько б воплей сразу прогремело
И сколько обвинений,
Черных слов:
«Да это ж изверг!»
«Это же Отелло!»
«Недаром африканская в нем кровь!»
Но не было такого.
И с Дантесом
На все века разделался поэт.
И этим,
Как своим удельным весом,
Наполнил время,
Нас и белый свет.
Так прекратите бредни о Наталье!
Мол, есть грешок,
Она всему виной.
Поэта, мол, до брака упреждали,
Но к тем советам
Был поэт глухой.
Все это ложь.
Когда б, не Натали,
Печально бы влачил он дни свои.
Он перед ней склонялся на колени -
Пред близорукой,
Чистой,
Дорогой.
Он ею жил.
И выбор сделал гений...
Так дайте же двум любящим покой!












А все же останется что-то

Мой голос, ни в чем никого не виня, 
Звучит, как печальная нота. 
Все дальше уходите вы от меня... 
А все же останется что-то.
На вас я, как юноша с пылкой душой, 
Обрушил весенние воды. 
Вы их обошли, вы прошли стороной... 
А все же останется что-то.
И страсть, и горение - все позади. 
Готовятся птицы к отлету. 
Уходит любовь и не хочет уйти... 
А все же останется что-то.
Признанья мои и мои словеса - 
Что листья минувшего года. 
Уже догорает зари полоса, 
А все же останется что-то.
Придут к вам минуты, светлы и тихи, - 
Пусть ясною будет погода!  
Сожжете когда-нибудь эти стихи...
А все же останется что-то.





 ЗЕНОВІЯ
 ГРИНАХ-ЧАБАН  
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  Дай же, Боже, все                                   стерпіти,
  Дай же, Боже, пережити,
  Щоб життя було на                                             світі,
  Буду сіять жито, жито.


Н
ародилася Зеновія Миколаївна Гринах-Чабан у 1940 році поблизу міста Броди на Львівщині, на хуторі Гринахи, що започаткував свою назву від прізвищ перших поселенців. Там, серед мальовничої природи і невмирущої народної мудрості, у сім'ї трудівників, проминуло дитинство та юність майбутньої поетеси. Краса полів, недалеких лісів і гір полонила дитячу уяву, назавжди запала в серце вродливої дівчинки, сколихнула його найніжніші струни. Тому все життя поетеса линула до рідного краю, до милого серцю хутора.
У 1954 році Зеновія Миколаївна закінчила Дуб'євську семирічну школу, а пізніше - у 1957 році - Пониківську середню школу. Навчалася старанно і наполегливо, прагнула знати якомога більше. Тому без особливих труднощів вступила до Львівського державного університету на фізико-математичний факультет, після закінчення якого працювала вчителем математики в школі. 
Згодом Зеновія Гринах виходить заміж і переїжджає з чоловіком до Краматорська, де працює на Новокраматорському машинобудівному заводі, але душею тягнеться до літератури. З серця просяться на папір, до людей щирі, привітні вірші. Їх Зеновія Чабан друкує як у міській, так і в обласній пресі, в журналі «Донбас», підписуючись подвійним прізвищем - 3. Гринах-Чабан. 
З роками потяг до рідної мови та літератури не зменшився, а, навпаки, став ще міцнішим. Свідченням цього є те, що майже 50-ти річна поетеса вступає на заочне відділення філологічного факультету Донецького державного університету. З. Чабан залишає завод і працює в Першій українській гімназії Краматорська вчителем української мови та літератури.
Значний внесок зробила поетеса у літературне життя Краматорська, у боротьбу за відновлення української мови в російськомовному місті. Саме вона весною 1993 р. започаткувала перше українське літоб'єднання у Краматорську. Разом з творчою українською інтелігенцією міста 3. Чабан популяризувала і впроваджувала в життя творчі надбання краматорських поетів, прагнула донести українське слово не тільки до міського читача, а й вийти за межі Краматорська. Члени літоб'єднання друкувалися в газетах «Вісті», «Броди», «Злагода», в журналі «Брідщина» (Львівщина).
З рідним краєм Зеновія Чабан ніколи не поривала зв'язку. Її мрією завжди було повернення до Західної України - до Батьківщини, розлука з якою все життя краяла серце поетеси. Тому, коли Зеновія Чабан вийшла на пенсію, разом з чоловіком виїхала на Західну Україну. 
Рідна домівка, сім'я, найближчі в житті люди - ось ті цінності, які поетеса завжди ставила на перше місце, вище над усе. 
Зараз письменниця живе під Бродами, недалеко від рідного хутора, продовжує писати і друкуватися. Але її внесок у розвиток українського літературного руху Краматорська не буде забутим, і краматорці завжди пишатимуться, що в нашому місті жила і творила така щира, добра, талановита людина, яка дарувала читачеві чудове українське слово, а своїм учням несла любов і знання. 
У квітні 2010 року у київському видавництві «Четверта хвиля», до 70-річчя письменниці, вийшла її нова збірка під назвою «Твої сліди». У ній - не тільки поетичне, а й прозове осмислення нашого минулого і сьогодення, проникливий погляд в українську сутність й оптимістичне бачення майбуття.[footnoteRef:9] [9:  За  книгою Лапушкіної Н.П. Українське письменство Краматорська. - Краматорськ, 2003.] 









Ранок на Дінці

Кругом, як плахта, ранок посивілий.
Аж посірілий, зрілий і старий.
Та й небо, наче зранку посіріло.
В Дінці на згинах крутить чорторий.
Летить, спішить кудись вода скажена,
Це так не схоже на його норов.
І я тулюсь до трепетного клена,
А він міцний, такий, що «будь здоров!»
Світліють зорі Слов’янські кремнисті,
Чекає сонця золота зоря.
А трави тверднуть від росинок, чисті.
І гасить в світлі місяць ліхтаря.











Мій степ козацький
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Мій степ козацький
Пахне чебрецями,
Над ним простягся                                  вздовж
Чумацький шлях.
Весняні балки
Повні криницями,
Тюльпани - кров
Козацька на шаблях.
Коли погляну в небо,
Що над нами, -
Там сіль земна
Зоріє уночі,
Бо чумаки везли
її возами,
Коли спинялись -
Брали орачі.
Той степ козацький
Топиться у травах, 
Як сон-трава, 
Цвіте з козачих снів. 
Я тут шукаю 
Запорізьку славу, 
Кигиче чайка 
Про своїх синів. 
А там погляну - 
Зоряна дорога. 
Там розтрусилась 
Десь чумацька сіль. 
То українська путь 
Лежить до Бога. 
То наша мука 
І страждання біль. 
Той степ козацький 
Сплячкою закутий. 
Євшану-зілля 
Треба йти шукать. 
І три дороги 
Смертні на розпутті, 
І дим полинний 
Куриться з багать. 
А я дивлюся 
У вечірнє небо: 
Немов колосся 
Сиплеться в полях, 
Неначе Космос 
Тягне нас до себе, -
Бо є вкраїнський 
Наш Чумацький шлях.



Твої сліди

Батько з матір'ю сварились довго і набридливо. Були, як оси, злі, дратівливі.
Потрібні були мішки на картоплю, а мати, замість того, щоб їх посушити та позашивати, погноїла під сарайчиком.
Батько спішив на ферму та їх кинув. А мати йшла в степ на роботу та забула.
Тоді лив два дні дощ. А на зиму потрібна картопля, щоб було що їсти дітям.
В степу красувались «ліси» колючого татарнику. А на необережного путівника очікували гадюки та міни. Донець пересох і врожай цього літа був поганий, усе свідчило за погану зимівлю, а тут ще мішки...
Я, як найменша дитина, сиділа і гралась з лялькою, що мені подарував тато. Картопля ще мене не цікавила, але як хочеться їсти, я вже знала. Сварка моїх батьків перейшла в лайки і образи. Я із страхом слухала їх, бо вже дізналася раніше, що слова ці дуже погані. Та враз почула. Ці слова пронизали мій дитячий розум. Мама сказала татові:
- А, щоб ти пішов був, і щоб за тобою слід пропав.
На що батько відповів:
- А, даремно я повернувся до тебе з фронту, людські жінки досі ждуть, не діждуться. Доб'єшся свого. Коли мене не стане, сліди мої на колінах цілувати захочеш, а їх не буде.
Враз я уявила собі, як батько йде по подвір'ю, в пилі залишаються його сліди. А мати нахиляється і цілує відбитки його чобіт.
А тоді він виходить в степ, сліди губляться в сухій траві. Намагаюсь уявити собі, що тоді робитиме мама.
Ось вона приглядається до кожної вибоїнки, щілинки у землі.
Так було. Мама ждала з нетерпінням поїзда, який з шумом приближався.
Як тільки відкрилися двері, враз на перон висипали солдати.
Ми перелякались, що не впізнаємо тата.
- Федя!.. - враз закричала мама і кинулася у гущу веселих облич.
Напевно всі Феді тоді відгукнулись на мамин крик.
Коли ми потім запитували маму, як вона впізнала тата у такій юрбі, то вона відповідала, що на краю світу знайшла б і впізнала б. Тоді тато привіз мені цю ляльку.
Перші дні вони не могли набутись разом і наговоритись. У нас була повна хата людей. Як приходили відвідувати, то ми не могли діждатись, коли тато звільниться. Я, на правах меншої, пробиралась попід стіл і залазила йому на руки. То було велике щастя для мене і для нього, одночасно.
Тато розповідає, а його всі слухають. Коли ще таке побачиш!
Всі завидували тоді. А що він був тричі поранений, так це все на ньому, бачиш, зажило як на собаці. Щаслива!
А зараз мене дитяча уява перенесла так далеко в степ, і все виявилось таким символічним і величним: «цілувати сліди...»
В цей момент я забула де знаходжуся, та з якого обіходу були взяті ті слова.
Дальші слова тієї сварки я не чула. Можливо добре, що не чула тих образ, які кидали одне одному двоє немолодих людей, що любили одне одного, а в образах були жорстокі самі до себе і не звертали уваги на дітей.
Звичайно, батьки якось помирились, життя наклало на них свій відбиток. Війна - то не туристична подорож. А жити якось треба було дальше. Вони вже радились.
А через днів три мій тато по грузькій дорозі, дощового осіннього ранку, з речовим мішком за плечима, відправився піднімати шахти.
Я вибігла за ним на вуличку. Дув пронизливий вітер. Кілька дерев, що ще залишились в нашому селі, бились самі об себе як нервово хворі. Тато погладив мене по голівці і обіцяв гостинця принести. А тим часом наказував іти до хати, бо застуджусь, «помру і кашляти буду».
Я дуже плакала, ніби вже щось відчувала. Татко мене заспокоював так переконливо, як вмів тільки він. Вернулась, тоді оглянулась, і ще довго стояла і дивилась, як тато витягував з болота ногу за ногою, а ями наповнювались водою. Він йшов вперед, а дощ періщив йому у спину, ніби підганяв.
А через три дні везли батька по тій же дорозі: важко, сумно, тужливо, задумливо на гарбі, коровами.
А потім, з дому, на маленьке кладовище.
Для мене все було дивним, неправдоподібним: мати з заламаними руками, її ніжні і пестливі слова.    І люди, і той великий і пустинний світ, який дав мені так багато простору, в який мені було страшно ввійти.
А люди шепотіли: «Всю війну пройшов, а тут - міна...»
Я наче завмерла, і не плакала, ще дивилась, як в театрі, на все це дійство. Я вбирала ще ті почуття у себе, як земля вологість.
Мене, просто, не взяли з собою, і я не бачила як батька закопали у саму землю, але коли зрозуміла, що він там залишивсь назавжди, було те, що знають усі сироти.
Моїй бідній мамі наше сирітство було таким післявоєнним тягарем, щоб описати, потрібно було б сім шкір. Ми не були дітьми солдата, ми були звичайними дітьми, у яких батько загинув від нещасного випадку.
А час ішов неповторно і безповоротно. Поріс давно землею горбочок землі, що звався «тато», до нього прилучився інший – «мама». І вдруге за своє життя, я пережила заново, по-іншому. І тепер ще із більшою силою полюбила ці два «горбочки». Тільки тепер, коли навчилась плакати і сміятись, боюсь найбільше страшних, як удар грому, людських прокльонів і нарікань.

Полковник

Село Стоянки, що розмістилось над Дніпром як орленя, звилось гніздом на дніпровських кручах.
А Дніпр його підмиває кожен рік, відсипає пригорщами своїх рук-хвиль глину з-під круч величних. І меншає село, та цього не помічає.
А дихає село таїною, бо ніхто вже того не пам'ятає - де, коли і звідки з'явилось. Було городище десь тут над Дніпром.
Це так старожили називають наддніпрянську частину села. А Козинкою - кручу, на якій розмістилось декілька крайніх хат. Козинка, звичайно, тому що тут кози пасуться по кручах.
Тут, з решітчастих дірок-гнізд, хлопчиська-пастушки драли щуриків. Це пташки такі називалися щуриками.
Баба Галя згадує: Козинка відкрита всім вітрам. Там жила одна з її сестер, Одарка. Померла. Діти у Києві. Хата з чудовим видом на Дніпро і всі його околиці. Особливо тоді, як заходило сонце. У ясну погоду видно було і Печерську Лавру із всіма київськими церквами. Звичайно, тих церков було багато.
Над річкою, над ставками жили «Чабани». Хто знає звідки поселились вони тут. Чи пасли овець, чи були кочівниками?
За татарщини Стоянки і всі навколишні села були під татарами. Недалеко звідси Кагарлик - поселення, про яке говорять, що назване так тому, бо татари не могли його підкорити.
Назвали Кагарликом - злим містом.
А Стоянки таки називають козацьким селом. А що вже вдалось краєвидами, зачаровує своєю красою всіх тих, хто його побачив. А було воно ще гарнішим, бо тепер щезла і річка, і аж чотири ставки, а разом з ними - та навколишня краса.
А кум Микола Полковник до кума Пилипа Сотника їздив човном, щоб не обходити через греблю. А які росли верби, а яка калина цвіла, а як соняшники леваду обступили. Ген усе - левади!
І прізвища Сотник та Полковник лишились з давніх часів козацьких.
Дніпровські схили були засаджені садами. Держали їх Кочерженки та Орленки. Їх синів розстріляли в лісі у сімнадцятім році за те, що хотіли України. На місці їхнього поховання зроблено дорогу, а поруч, над тією дорогою, височіє таблиця, яка сповіщає, що на цьому місці було вперше проголошено радянську владу.
На сільськім кладовищі дві величезні братські могили без хрестів і знаку, заросли бур'яном. Тепер мудрують сільські можновладці, як її знищити з лиця землі, бо там померлі від голоду у 33-тьому.
Баба Галька виглядає із своєї хати, «Шевченкової хати», як вона її сама називає, бо вже давно в селі хати під дахівкою та шифером, де живуть сім'ї.
Понад Дніпром у Забарі, порослій тепер ліщинником, який тримає таємничість тих місць тепер, тайну загиблого народу від революції сімнадцятого року, воєнних баталій сорок першого - сорок п'ятого років, на надзвичайно мальовничих дніпровських кручах вибирали землю для Тараса Шевченка. Та не судилось, бо не дали. Купив собі землю для «вічної хати» на Канівській кручі.
Живе баба Галя. Вона - ровесниця століттю і згадує про всіх, кого ще може пригадати.
Розказує Марійці, родиччиній дочці, що квартирує у неї, бо кінчає тут десятий клас.
Там, у їхньому селі, тільки семирічка. А село - аж за Дніпром. Літом - човном, а зимою по льоду перебирається.
Стріляє очима за Полковником Степаном, розпитує бабу Галю, нібито її цікавить та вся давнина.
І виходить стара дивитися, як вулицею, мимо її хати, іде Степан Полковник.
«Ох, бути йому полковником, то вже на роду написано», - думає стара.
Високий, ставний, іде, ніби землі не торкається. А йде як!
Так не ходить ніхто. Постать рівна як свічка. Ось іде до війська тільки, а такий, ніби армійську виправку має. Милується хлопцем.
Та всі дівчата тут у нього закохані. Марійка не перша з них.
Побачив бабу, зігнуту у воротях і привітався, сповістив, що йому відбувати «действітєльну»[footnoteRef:10] службу, тож із бабою прощається - такий сільський звичай, бо не знає, чи поверне. [10:  У творі збережена орфографія автора.] 

- А ким же ти, сину, хочеш потім бути? - не стрималась стара, так її муляло те «полковник». Хлопці не дуже тепер вертаються у село, до дому.
- А жизнь покаже, як воно буде.
- А не останешся там десь, як інші це роблять?
- Нє, буду вертатись додому, хіба що у Київ потім піду.
Отак поговорили, та й попрощались. А Степан пішов дальше.
«Так воно було» - згадує баба Галя, ніби перегортає ще одну сторінку свого життя, навколишніх сіл, де живуть її родичі, що їздять до неї, одинокої старої жінки, бо ж діти і чоловік померли із голоду у тридцять третьому році, як і в багатьох односельців. А єдиний син, що родився незадовго після смерті батька, з яким вони чудом вижили, бо перелякана всім тим, що сталось, пішла з хати, куди очі несуть. Вижила чудом.
Мала вижити, щоб нині згадати все це.
А той єдиний син, що лишився живим, заперся аж у Сибір, ніби тут йому одному місця немає на своїй землі.
Немає вже давно Мотрі Кіловської, немає Кілова, як такого села. Одна назва залишилась. Ще десь на горбку декілька хат животіє.
А рудяківська Горпина - сестра, вже не ходить до неї. Доживає у старенькій хаті, що на горбку. Село Рудяків повністю залите водою Канівської Грес, як і Кілов.
Щезли назавжди з лиця землі рудяківські околиці: «Бір», «Чумаківщина». Люди, як миші, перебиралися хто куди міг, у перспективні села.
Дивиться на молодих хлопців і дівчат, що йдуть до школи мимо її хати. Веселі, усміхнені і ніби щасливі, а вона як стара ота трухлява груша, що посадив ще її батько, дивом уціліла, бо той сад, що садили вони з чоловіком, вирізали, як під лінійку у легендарні сталінські часи. Скрипить та груша, а не вмирає, напевно тому, що посаджена разом із Галею.
А село вже оновлене. Понаїжджало сюди народу із усіх навколишніх сторін, заповнили всі місця тих людей, що померли з голоду та не вернулися з війни.
Ось поїхала стара Сотничка зимувати у Київ до дочки. Чоловіка її репресували вже у тридцять сьомому році. А як вона вижила із сім'єю, баба вже не пам'ятає.
А Степан продає батькову хату.
Він таки став полковником, десь живе у Саратові, не пам'ятає ні одного українського слова, взяв собі, як тут називають, кацапку. А Марійка? Марійка пішла після школи у Київ, вивчилась на маляра. Вийшла заміж і стала киянкою. А діти її вже чешуть по-руськи.
Та продати не може Степан хату, хоч і полковник. Мусить якось схитрувати, ніби переписує на когось із родичів, бо кому потрібна стара «халупа» без города? А городи у померлих одразу відрізують.
Оддають тим, що приходять сюди.
Мотається по селу Степан, хоч двадцять п'ять год оддав долгу Родінє, немає такого закона для нього, щоб батькова оселя стала йому рідною.
Щось, видно, якесь потепління тепер настало для народу, бо не приїжджав Степан, а тепер ось знову приїхав.
А таких хат багато стоїть, валяться там, де діти вже давно махнули рукою, бо виявилось, що вже не мають на них ніяких прав, бо, що хата без города, як тут кажуть, «без штанів».
І знов зачіпає старенька полковника, не може на нього так спокійно дивитись. Як дуб здоровий, красивий – «на всі чотири».
- Не впізнаєш мене, Степане, так далеко десь заїхав, а батьки тут самі повмирали.
- Да, рано переставілісь старікі. А вас узнаю по хатє. А што, ваш Остап може гдє-то в Сібірє осталса?
- То може б ви поприїжджали, синочки. Людські діти он у Києві живуть, все таки ближче.
- Ну, да. Кієв большой, но всє туда нє пєрєєдуть. Всьо такі, с Москвой по сравнєнію, пєріфірія. А здесь што? Всьо дєрєвєнщіна осталась. Із нас там людєй подєлалі.
- Це ж хто тебе, Степане, сдєлав такого дубового, так служить вірно, що й на похорон батьків не доїхав. Чужі люди ховали, бо навіть літаком не вспів з своєї Камчатки. Літо ж було. Полковник!
- Што ви говорітє? Да я вас!..
- Що ти мені, Степане? Ми, старі, повмираємо і так. Не забудь, що й ви будете вмирати. Правда, я не бачила твого ребйонка, але він вже, напевно, полковником не буде. Ти вже його людом зробив. То ж розказують люди, що твоя покійна мати, Оксана, сказала: «Ох, ти ж мій онучку». А він їй відповів: «Ти сама вонючка».
Плечі у військового здригнулись, він повернувся кругом і швидким маршем «пошагав» по вулиці.
Баба схилилась на тин. Сідали вечірні сутінки. Одцвітали жоржини під бабиною хатою.
Темніло. З-за тину озвалась Галина-листоноша. 
- Бабо, вам телеграма. Їде син у гості. Бабо, ... з онуком!
... І злякано позадкувала назад.
Сонце ще раз оглянуло щедрим променем бабину хату і зайшло.
Баба Галя вже цього не побачила.
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   … І  пізній  голуб  із полів
   Верта  під  стріху ...
   І я на батьківський поріг
   Ступаю  тихо.
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На батьківський поріг

Ось і відцвів гіркий полин,
Поникло літо.
Пора падіння павутин,
Падіння листя.
На луки паморозь лягла,
На жар калини.
Збирає коло річки гай
Найперший іній.
І пізній голуб із полів
Верта під стріху...
І я на батьківський поріг
Ступаю тихо.

Початок

Іще земля не парувала,
І дощ дерева не омив. 
І голуби не парувались, 
Не озивалися громи.

Ще чорну сажу не трусили 
І не білили світло дім - 
Ще вечорами сірий дим 
Над димарем вітри студили.

Був тільки провесні початок -
Предтеча сонця і води, 
Коли холодними ночами 
Тремтять у темряві сади.

А вранці - клаптиками снігу -  
Капітулюють морози. 
І відриває річка кригу 
Від прибережної лози.

Був тільки провесні початок, 
Коли виходять на поріг, 
Щоби змести останній сніг 
І - на дорогу - помовчати.



Тарасова гора

Нахилились верби до Дніпра, 
Б'ється лист-бунтар супроти хвилі, 
Височить Тарасова гора 
«Серед степу... на Вкраїні милій».

Опустились віти до води, 
Наче думи тяжкії поета. 
Щоб спочить вернутися сюди, 
В чужині судилося померти...

Кобзарево верби загули, 
Свіжими озвучені вітрами, 
Уклонімось батьківській горі, 
Якщо нас сини зовуть - батьками!

Підведемося на повний зріст
Від Карпат - до Дону і Кубані.
Пам’ятаймо «Заповіту» зміст,
Щоб нащадки не були рабами!..

Нахилились верби до Дніпра,
Б’ється хвиля об важке каміння…
Височить Тарасова гора
І - у землю глибиться корінням!



Рідній мові

Страдницька мова шукає людину, 
приспане слово несе, що дитину, 
мов карооке, сумне немовля, 
сиве і мудре, як матір-земля.

Мова Тараса, що та Катерина,
плаче над словом - безбатченком-сином,
прагне співати йому колискову.
Пісні не чути. Приспане слово...

Зболена мова вустами блідими 
в рідних краях жебракує під тином. 
Суржик, мов кляп, розкисає у роті 
горе-нащадків козацького роду.

Батьківська мова, гучна, солов'їна, 
в чому, скажи, твоя смертна провина, 
За що тобі це підпілля легальне - 
вічне тавро та одвічне лигання?!.

Слово проснулося. Плаче на грудях.
Сльози солоні ковтає на людях. 
На рубежі. На фатальному розі. 
Слово вкраїнське шукає народ свій...



Не будемо дивитись у вікно

Не будемо дивитись у вікно -
там пізня осінь
опадає листям,
там догорає
сиротливо місяць.
Не будемо дивитись у вікно.
Ми звикли до самотності давно,
як звикли
до розлук і до печалі,
але сьогодні на столі -
дві чари -
не будемо дивитись у вікно.
В моїх долонях
гріється вино,
твої долоні
гріють моє серце.
Не треба сумувати,
моя сестро, -
не будемо дивитись у вікно.
Там все німе,
як у старім кіно,
там тьмяно все,
як на старій картині...
Але сьогодні на стіні -
дві тіні -
не будемо дивитись у вікно.

       
Сумна тиша

Пам’яті Олекси Тихого

Тихо довкiл Тихого Олекси - 
Стомлена за нiч Дружкiвка спить, 
Над Торця затуманiлим плесом 
Нiч, немов безпам’ятство, стоїть... 
За горою Іжiвка заснула 
В бур’янах, немов у колючках - 
Їм у сноведiннях iз минулого 
Хоч коли з’являється земляк?.. 
Засинає важко Україна, 
Загасивши свiчку уночi - 
Хоч на мить згадає свого сина, 
Що навiк на Байковiм спочив. 
Тихо довкiл Тихого Олекси - 
Все мовчить, немов у рот води... 
Лиш верба плакуча, що над плесом, 
Пам’ятником докору стоїть... 

    







Рідна річка

Не дійти без початку кінця,
Не народиться пісня без слова.
Не було б і Дінця без Торця -
Без Кривого і, навіть, Сухого.
Розквітає із брості піон,
Хлібна нива зростає із зерен.
Не розправив би пліч тихий Дон
Без Торця, що нехай і - Казенний.
І Азовське, і Чорне моря,
Світовий океан, цілий Всесвіт
Уже завтра змілішають, як
Древній Тор свої висушить весла.
Рідна річко, в твоїх берегах
Я - лише непримітна краплина,
Котра вірність тобі зберіга,
У стрімкому не гублячись плині.
Та коли ж у піску розчинюсь,
Чи зав’язну в замулі затону,
Сивий Торе, твою течію
Відчуватиму і в захороні.






Під тихий плин води

Юрію Паращенку

Малотаранівка моя, мала Таранівка -
Велике селище в Торецькім поміжріччі,
Я знову зустрічаю рідні ранки
У маминих осінніх чорнобривцях.
Вітаю знову сивого сусіда я -
Ровесника юнацьких наших літ,
Він, як завжди, цікаве щось повідає
І від знайомих передасть привіт.
Розкаже про новини Одностеблівки
(Так звалося колись моє село),
І повідомить, що в ставку за греблею
Немає риби, як колись було.
Він розповість, що трапилось із друзями,
Коли і як померли вчителі...
Постоїмо з товаришем на лузі ми -
Там, де місток втопився в ручаї.
Запалимо неквапом по цигарочці,
Помовчимо під тихий плин води...
Й розійдемось - можливо, аж до старості,
А може, що уже і - назавжди...
Дивлюсь, як мій товариш віддаляється,
І з вуст моїх услід йому зривається,
Листком осіннім, чутне ледь: «Зажди...»


Талан
«Якщо болить серце - тобі, друже, поталанило.»
Василь Стус
Не відрікаюся - болить.
Коли точніше - тисне…
Чи від несплачених боргів,
Чи від тієї пісні,
Мотив якої загубив,
Прогавив мить єдину?..
Не нахваляюсь, та - болить,
Стискає без упину.
Буває так, що уночі
Боюся ворухнутись -
І засинаю при свічі,
На стіл поклавши груди…
Не жаліюсь, але болить,
Мов винен - без провини
За зраджених колись богів,
А нині - Україну…
Не відаю, чи то - талан,
Як спадщина - правічний,
Чи то такий душевний стан,
Чи то хронічна звичка?..
Зізнаюсь щиро, що - болить,
Коли точніше - зліва.
І від везіння того - жить
Мені уже несила…
            

     
* * *

Українська мова -
Це метрика народу,
Засвідчена Всевишнім.
Рідна мова -
Це паспорт народу,
Виданий Історією,
З постійною пропискою -
Україна.
І коли ці документи
Втратити,
Державна мова
Змушена буде
Податися геть
З Батьківщини -
Бомжувати світом,
Доки не загине
На чужині...
Але ще раніше -
Помре народ,
Не стане держави.
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Злые насмешки твои                                          претерпев,
Дружбу скрепляю союзом.
Не  уходи... помоги мне  теперь
Сбросить хоть капельку груза,
Верой и правдой,
Горечью мук,
Ваше Величество Муза!

«О
тец мой - русский, с берегов Волги, мама - украинка. Они познакомились на дорогах войны, будучи совсем юными, пройдя через множество испытаний судьбы.
Так родилась я. В маленькой украинской деревеньке под названием Сабовка, в низенькой землянке с деревянными сводами, хмурым осенним вечером 11 октября 1947 года.
Пожалуй, одно из самых памятных воспоминаний детства - запах трав: душицы и зверобоя, чабреца и мяты, которые с любовью собирала моя бабушка и заваривала из них чай. Баловать меня было некому. Это сейчас ребёнка не удивишь конфетой, а тогда моими лакомствами были тыква, запеченная в духовке, и вареники с вишнями», - так вспоминает о своем детстве Людмила Дрыга.
Людмила Петровна Дрыга родилась и выросла на Луганщине. Закончила Зоринскую среднюю школу, где еще с детства начала  писать стихи. Вот как она вспоминает о своих первых поэтических опытах: «В школе я училась охотно. Любимым увлечением были книги и рисование. Позже, когда я начала вести дневник, в нём появились первые стихи, если можно их так сейчас назвать. Это был мой маленький мир, хотя в душе, мне кажется, я всегда была великой путешественницей... Но это уже другая тема».
Детство длится недолго... После окончания школы Людмила поступила в Купянское медицинское училище, которое закончила с отличием. Жила и работала медсестрой в Харьковской области. Вскоре Людмила Петровна встретила свою судьбу и в 1970 году переехала в Краматорск, где до недавнего времени работала медсестрой в одной из поликлиник города. После смерти мужа Людмила воспитывала двух сыновей одна. 
Но жизнь не стоит на месте, остается память.  И подтверждением тому являются стихи Людмилы Дрыги. Как говорит сама поэтесса: «Стихи - это самая лучшая фотография моих чувств, которая не подвластна времени».
Людмила Дрыга - автор публикаций в периодике и поэтических сборниках «Росчерк крыла» (1996 г.) и «Струны» (2005 г.) Печаталась в коллективных сборниках Донецка и Краматорска: «Под парусами вдохновения», «Рапсодия души», «Прописано сердце в Донбассе», «Превратности судьбы», «Как сердцу высказать себя…», «Души высокая свобода», «Иду дорогою земной…», «Многоцветье имен».
Людмила Дрыга - член литературного объединения им. Н. Рыбалко. В 2008 г. внесена в антологию «Украина. Русская поэзия. ХХ век» (г. Киев). 
В 2011 году была принята в члены Конгресса литераторов Украины.




















Астры

... Но больше всех меня пленили астры.
Идут дожди - не выйти без плаща.            
Я говорить хочу вам только «здравствуй» 
И никогда не говорить «прощай».
Покуда астры радостно и смело         
На частый дождь таращили глаза, 
Мне кажется, я так и не успела       
Вам что-то очень важное сказать.


Миг и вечность

Будет дождь по асфальту стучать,
Разбегутся размытые тени.
Мне тебя провожать и встречать.
Загадаю на крестик сирени,
На улыбку скупую в ответ,
Что не может в другом повториться,
Загадаю на ласковый свет,
Что в глазах беспокойно струится.
Не уйти от протянутых рук.
В этом мире дано так немного -
Миг рассвета и вечность разлук...
Я прошу, задержись у порога.



Да и нет

Не надо слов бросать на ветер. 
Но, как бывает иногда, 
С великой радостью на свете 
Мы говорим друг другу «да».

Всё относительно, не боле. 
И я могла бы жить сто лет!
Но сколько горя, сколько боли - 
В одном коротком слове «нет».


Май

И лишь теперь я понимаю,         
Что так бывает только в мае,  
Когда всю ночь и целый день 
Переливается сирень.                     
И близок дальний горизонт...         
А я забыла снова зонт.                    
И крупный дождик, как ни странно, 
До невозможности - желанный!  
Ну, а душа... ничуть не кается        
И от любви по свету мается.           
И так мучительно робка 
Первоначальная строка.



* * *

Зачем обманывать себя?    
Мне дом пустой, где нет тебя, 
Где по ступеням, сверху вниз, 
Могла бы крикнуть: «Оглянись!» 
Накину торопясь пальто, 
Пойму, что всё не то... не то... 
И упадет в глаза не зря 
Последний лист календаря.

         
* * *

Конечно, ты мне очень нужен,
Чтоб день был радостью разбужен,
И ветер майский, и трава
Шептали мне твои слова.
Я так боюсь их растерять.
Они со мной... и я опять
Тебе, немного погодя,
Их повторю под шум дождя.






На перроне

И слова, и мысли - невпопад,       
И прощальный крик электровоза. 
Больно обжигает чей-то взгляд  
На перроне брошенная роза.          
В этой розе - вызов и мольба...      
И невольно, горечь пригубивши, 
Я сказала вслух: «Храни, судьба, 
Всех, меня когда-то разлюбивших».

Мираж

Смешно и немножко грустно... 
Только сошли снега,           
Реки меняют русла,    
Крошатся берега.                    
Ни ветерка отныне.         
Птичий утихнет гам.      
Желтый цветок пустыни  
Ляжет к моим ногам.          
Губы коснутся прохлады,     
Всё за неё отдашь.                    
И обижаться не надо -           
Это всего лишь мираж.              
В тонком кувшине пусто,         
И не обманешь себя.       
Смешно и немножко грустно -
Это из-за тебя.
Мелодия

Ещё горят они - огни      
Моих надежд и песен новых, 
И жизни радуюсь я снова, 
Когда сбываются они. 
Заснежит землю - тут и там. 
И утро раннее морозно,         
И, может быть, ещё не поздно 
Предаться радужным мечтам. 
И каждым мигом дорожить, 
Не забывая об улыбке...       
Но почему же так дрожит 
Мелодия знакомой скрипки?


Соседка

Сюжет довольно милый и простой 
Напоминает о себе нередко, 
Как только я услышу голос твой, 
Такой знакомый мне: «Привет, соседка!» 
В пути сорву ромашку сгоряча, 
Теплее станет солнце почему-то. 
Да будет же священным твой очаг, 
Спокойным сон и безмятежным утро. 
А между нами рук сплетённых лес, 
Снега, снега.... на сотни вёрст окрест.


Поздняя весна

Долго вьюга за окном металась, 
Всем моим надеждам вопреки.        
И весна наступит, мне казалось,
Если я коснусь твоей руки...        
Дул со всех сторон холодный ветер. 
Мокрые разводы по стеклу.           
Я, наверно, больше всех на свете 
Так истосковалась по теплу.           
Не забуду, как с обидой горькой 
(По-другому просто не могла), 
Выбегала к дальнему пригорку...   
А весна-то позднею была.


* * *

Придешь и скажешь тихо:
«Здравствуй!»
И мир наполнится тобой.
Не называй, прошу, глазастой,
А то не справлюсь я с собой.
Навзрыд, как девочка, заплачу,
Приникнув к твоему плечу...
Но знаю - будет всё иначе
И, может потому, молчу.



Праздник

Ясный полдень. День Господний.
Хлеб да соль. Вода и мед.
Ты сказала, что сегодня
Птичка гнездышко не вьет.
За окно бросаю зерна,
Становлюсь счастливой самой…
В светлой горнице просторной -
День Господний, я и мама.


Пусть говорят

Остановись!
Дай выдохнуть и снова...
Уста мои по-прежнему сухи.
Среди забот
И жизни бестолковой
Я не случайно выбрала стихи.
Пусть говорят,
Что в жизни больше прозы,
Зато я знаю, сколько в ней огня,
Когда войдешь ты в комнату
С мороза
И позовешь по имени меня.
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 Святий Боже, 
                         Святий  Кріпкий,
 Зішли ласку малим  діткам, 
Щоб росли  без смутку-болю -
Постели всім щастя-долю,
Щоб були, як цвіт калини - Розцвіли для України.


Д
ударчик Зінаїда Кузьмівна народилася 16 жовтня 1941 року у м. Нова Водолага на Харківщині. З шести років проживає в Краматорську. Дитинство її опалене війною. Пережила лихоліття війни і страждання в повоєнні часи. Зросла у багатодітній, працелюбній і співучій родині. Природа щедро обдарувала З. Дударчик співучим голосом і поетичним хистом, умінням любити і бачити в людині й усьому, що її оточує - добро й неповторну красу. 
Вона закінчила філологічний факультет Харківського державного університету і все життя працювала на педагогічній «ниві». Досвідчений педагог, Відмінник народної освіти України.
Останні роки своєї трудової діяльності З. К. Дударчик провела у Центрі позашкільної роботи, де вела для дітей гурток поетичної творчості. Роботі з дітьми віддала 42 роки. Зараз Зінаїда Кузьмівна знаходиться на заслуженому відпочинку, але вона, як завжди, переповнена творчими планами, веде активну суспільну діяльність. 
У 2009 р. на батьківському подвір’ї, що у селищі Ясна Поляна, Зінаїда Дударчик побудувала на громадські та власні кошти Українську православну церкву «Благовіщення Богородиці», де являється головою парафіяльної ради та ведучою співачкою церковного хору. 
З. К. Дударчик - член літературного об'єднання ім. М. Рибалки. У 2001 р. вона стала Лауреатом літературного конкурсу «Книга Донбасу» у номінації «Дитяча книга» (за книгу «З Кобзаревої криниці»). Зінаїда Кузьмівна - дипломант музично-поетичного міського фестивалю «Я люблю тебя, мой Краматорск», член обласної Спілки самодіяльних композиторів. 
Збірка «З Кобзаревої криниці» - це жива розмова автора з Т. Шевченком. Роздум про минуле й сучасне України, долю рідної мови, української пісні. Палітра творчості Зінаїди Кузьмівни веселкова, різнобарвна. Від її поезій віє щирістю, життєвою правдою, проникненням у суть людського щастя, яке неможливе без пошани дітей до батьків, без злагоди в сім'ї, без єднання людини з природою. 
Наступна збірка поезій «Сон колисоньку гойда» вийшла у 2006 р. До неї увійшли дитячі молитви, колискові пісні, забавлянки, вірші та загадки. Віночок чарівних поезій несе у собі щирість материнської душі, що цілком природно виливається в пісню. Саме пісня стала своєрідною категорією поетичного мислення автора, органічно увійшла, збагатила і поглибила дитячу збірку колоритним змістом. Багато поезій Зінаїди Дударчик покладено на музику.
Книги поетеси насичені беззавітною любов'ю до України, рідної мови, дитини, святинь свого роду й народу.
Збірка поезій «Квітка любові» (2007 р.) - це справжній дарунок тим, хто закоханий у рідну землю, кого полонять цілющі звуки рідної мови, чия душа торкається історії нашого народу, у кого в серці світиться вогник отчого дому та великої Батьківщини.

















Мрії збуваються!
 
Знає сім'я, велика родина - 
Краща у світі їхня дитина. 
Виростуть гарні, дужі синочки, 
Серце зігріють лагідні дочки.

 Приспів:

Мрії збуваються, квітнуть бажання,
Сповняться кращі в житті сподівання. 
Стануть щасливими мати й дитина,
Цвітом рясніє моя Україна.
 
Казку онукам в'яже бабуся, 
Смішно кує потішку дідусьо, 
Мамину пісню слуха малятко -
Ніченьку спить, росте немовлятко.
 
Думи, турботи - щастя дитяті, 
Квіточка-пісня лунає у хаті. 
Батьківська мудрість і мами тепло... 
Хай запанує Любов і Добро!
  




Шануймо Тараса!
 
Хай роки злітають невпинно, 
Зірками іскряться в імлі,
Ми свято шануєм Тараса, 
Його не забудемо, ні!
 
Пробігло багато без нього,                   
та вірші лунають, мов дзвін, 
Згадаєм його світлий образ, 
Вкраїна - Шевченківський дім.
 
Шевченко - то сонце над нами,              
То пісня Вітчизни гучна,            
Минуле, сучасність, надія,                  
Край отчий, моя сторона.
 
Тараса ім'я в кожній хаті,                
Лунає в серцях заповіт,                     
Він визнаний людством і часом, 
Донбас надсилає привіт.
 
Шевченко, «Кобзар», Україна...              
Це мова весняна, дзвінка, 
Звертаймось до слова живого,  
Жить-жити йому у віках!



З любові
 
Я люблю троянди величаві, 
Бризки сонця, гомінкі ліси
І хмаринки чисті, кучеряві, 
Цвіт волошки в райдугах роси. 
 
Я люблю річки (щоб не згубились!),
Щедре літо і весняні дні.
І мені з дитинства полюбились 
Батечка й матусеньки пісні.
 
Я люблю жнива, рясні покоси, 
Вмію шанувати труд і піт.
Змалечку люблю побігать боса, 
Рано-вранці готувать обід. 
 
Я люблю дітей, привітне слово,
Великодній і Різдвяний дзвін,
Спів духовний - хай зліта в любові! - 
І встає Вітчизна із колін.
 
Я люблю гаї, квітучі луки, 
Рідну мову, яблуневий цвіт.
Хай зростають у добрі онуки, 
Люблять землю, Україну, світ! 




День народження держави
 
Нині свято волі й слави - 
Йдемо гордо з усіма.
День народження держави - 
В світі кращої нема.
 
Ллється пісня веселкова,                    
Грає барвами весни, 
Оживає рідна мова - 
Раді доньки і сини.
 
Прапор лине в небокраї,              
І прийдешнє нам гряде.            
Лихо нас не подолає -                  
Україна вгору йде!
 
Життєдайна, працьовита,                
Собі зміну, юнь плекай,                     
Стяг твій, небом оповитий, 
Краю любий, розквітай!
 
Україно, рідна мати,              
День народження стрічай, 
Про державу пора дбати,  
Любий друже, пам'ятай! 
      

Родинне гніздечко

Летіла, як пташка в гніздечко, до хати,
Стрічав мудрий батько, співучая мати.
Плетуся сьогодні - серденько щемить.
У двір заглядаю - і спомин кричить:

               - Тут пісня жила, гарна казка усюди,
Буяли квітки - дивувалися люди.
До сьомого поту гула тут робота,
Сусіди ловили і жарт, й анекдота.

Гостинна хата не зачиняла двері, 
Чекала родина Святої вечері,
Лунали колядки, різдвянки, щедрівки,
Зверх сипали хлопці зерно на долівки.

Як сонечко, Пасха підходила вгору,
І дзвін Великодній котився знадвору.
Співав соловейко - гукав небеса,
Рушник оживав, як весняна краса.

Горіла лампадка в куточку для Бога,
Любисточком, м’ятою пахла підлога.
День Трійці стрічала з пошаною хата,
Тривожили щемно Зеленії свята.

Сміялось дитинство, усмішка цвіла,
Веселої вдачі матуся була.
На серці у батька - любов і тепло.
У вирій злетіло. «Гай - гай!» - загуло.

Хижа пустка усе проковтнула:
- Твоє тут скінчилось. Невже не почула?
- Не плач, не сумуй - село співчуває,
Зболену душу Всевишній спасає.	



* * *

Хай буде здоров’я! Усмішка не сходить. 
Хай поле життєве колосом родить. 
У хаті добробут, всього доволі, 
Хай щастям простелиться ваша доля! 
Весни вам, любові, будьмо крилаті!
Хай сонечко щедро світить у хаті.
Весь світ цвіте-розцвіта, молодіє, 
Добро проросте, зрадіють надії.






[image: Дятликова] ТАМАРА
 ДЯТЛИКОВА

 Я написала не много стихов -
 Нежных мелодий любви,
 Тихо журчащих лесных ручейков
 В летней вечерней тени.
 В них - моя исповедь, слепок  меня,
 Любящей грёзы в ночи,
 Взрывы мелодий, зарницы огня,
 Горечь погасшей свечи.

«Я
родилась в глухой украинской глубинке - в селе Барановке Глуховского района на Сумщине, в новогоднюю полночь с 1951 на 1952 год. Отец часто рассказывал, как ожидал он моё появление на свет, а происходило оно на печи при помощи бабки-повитухи, поэтому, естественно, отец был изгнан во двор. А там - снежная новогодняя полночь! Снег валил лапатый, красивый, нежный и... тёплый. Я уверена, что помню это! Видела! Ощущала! Возможно, моя душа родилась чуть раньше тела и успела полетать по двору рядом с тем, кому я была обязана своим рождением. И когда название моего первого сборника как-то возникло само собой - «Снежность», а второго - «Ожидание», то уже после издания обоих я поразилась совпадению их названий с ожиданием моего рождения в снежную новогоднюю полночь. Я думаю, что это не случайно.
И ещё мне кажется, что когда меня увезли из этой глуши (в возрасте полутора лет) в Краматорск, куда родители приехали на постоянное место жительства, то в моей душе произошел какой-то излом, который всю жизнь дает мне ощущение бесприютности в этом мире.
И тогда я ухожу в свой мир: поэзии, музыки, общения с людьми, близкими мне по духу. Причем, стихи и музыку мне мало читать или слушать, у меня постоянная потребность самой участвовать в творческом процессе: писать стихи, петь, делиться своим внутренним миром с добрыми и искренними людьми», - вот так о своем жизненном и творческом начале вспоминает член краматорского литературного объединения им. Н. А. Рыбалко, интересная и самобытная поэтесса  Тамара Дятликова.
После переезда в Краматорск училась в СШ № 17. Окончила машиностроительный техникум и курсы машинописи. Работала машинисткой в город-ском отделе народного образования и в Краматорском горисполкоме.
Писать стихи Тамара начала еще в школьные годы. Первое её стихотворение было посвящено маме и так и называлось - «Маме».
Тамара Семеновна - автор пяти персональных поэтических сборников: «Снежность», «Ожидание», «И послышится звон...», «Жовтогарячий сад», «Осенняя молитва». Ее стихи также вошли во многие коллективные сборники, такие как: «Поиск», «Возраст любви», «Как сердцу высказать себя», «Души высокая свобода», «Иду дорогою земной», «Многоцветье имен» и др. 
Кроме того, Т. Дятликова часто публиковалась в городских, областных и республиканских газетах: «Правда Украины», «Донбасс», «Собеседник», «Краматорская правда», «За технический прогресс», «Комсомолец Донбасса», «Радянська Донеччина».
Она - дипломант областного литературного конкурса им. Н. А. Рыбалко 2004 года, а в 2008 году внесена в антологию «Украина. Русская поэзия. XX век» (г. Киев). В 2011 году Тамара Дятликова была принята в члены Конгресса литераторов Украины.
Наталья Возович в предисловии к одной из ее книг отметила: «Суть женщины - любить и быть любимой. Суть поэта Тамары Дятликовой - жить любовью, говорить о ней, помнить, страдать, надеяться и... продолжать любить, что бы ни случилось. Любить по большом счёту: и близкого человека,  и город, в котором живёт, и семью, откуда родом, где корни».







В дорогу

Когда я стану уходить туда,
Где все мы так желанны, 
С собою разве что возьму
Незатянувшиеся раны. 
Ещё - несбывшиеся сны,
В которых шаг твой  у порога, 
А больше нечего и взять
В такую дальнюю дорогу.


Снежность

Легонько падал он на всех, 
Иссиня-белоснежный.               
И ты сказал: «Колючий снег»,  
А я сказала: «Нежный».          
Ты уходил, скрипел мороз, 
Ложась хрустальным слоем,     
И ты шепнул: «Не надо слез. 
Так лучше нам обоим».             
А снег кружился, вздох тая, 
Иссиня-белоснежный.    
Наверно, он жалел меня             
И потому был нежный.


Всему свой срок

И я уйду… так далеко-далёко, 
Меня в толпу напрасно не мани. 
Отвергла всё душа, что видит око, 
Все лозунги - нелепости сродни. 
Отгорожусь гранитною стеною, 
С собою заберу певучесть строк. 
Стучать не стоит, больше не открою, 
Всему свой срок… Всему приходит срок.

На дождь...

Сегодня мне не можется,
На дождик всё болит.
И как там дальше сложится?
Вдали уже гремит.
Невольно, да и вспомнится:
В забытом далеке -
Я босиком из горницы
С краюхою в руке.
В поблекшем куцем платьице
Под ливень и грозу,
А бабушка ругается,
Трясёт в руке лозу...
Эпоха эта давняя 
Безумно дорога. 
Живёт воспоминанием 
И держит на ногах.
Дома

В моем поселке старые дома,
Плывут над ними осень и зима,
Скрипят калитки, душу веселя,
И белый пух роняют тополя.
Прилег в садах предутренний туман,
Растут сирени и трава-обман,
Одни дома смеются и поют,
Другие - растеряли свой уют.
Одни из них сверкают белизной,
Другие - стонут ветхой тишиной.
Я эти стоны слышала сама...
Похожи очень на людей дома.

Неизбежность

Нас всё реже зовут на банкеты, 
Но всё чаще бредём на погост, 
Потому так желанны рассветы, 
И так сумрачны ночи без звёзд. 
С лёгким трепетом ветер осенний 
Обречённую кружит листву, 
От него никакого спасенья, 
Остывает листва на лету. 
Это бал или шабаш безумный? 
Горевать или ветру подпеть? 
Но хрустальной дорогою лунной
Всем дано в неизбежность лететь.
Руки

Однажды мне твои приснились руки,    
Ни слов, ни глаз, а только нежность рук. 
Боясь спугнуть их, замирали звуки,        
И даже пульсов робкий перестук.            
Я их слегка губами согревала,                  
Я их тепло старалась сохранить,  
Ночную тьму беззвучно умоляла,      
Хоть на мгновенье этот сон продлить.
В ожидании зимы
С каждой осенью я мудрею,
Но все больше боюсь зимы.
Не горят грехи, только тлеют,
Приближая коварство тьмы.
А когда наступает стужа,
Приближая сезон снегам,
Ночью ветры поют натужно,
Заметая дорогу в храм.
Мне бы ночь напоить молитвой,
В благодатном забыться сне,
Только снова - по стеклам бритвой
Память цепкая о весне,
Где так бережно ты возводишь
Для своей любви пьедестал,
А теперь, словно призрак, бродишь
У креста, где меня распял.
Осенний псалом

Шаркают ноги по желтым
           истоптанным листьям, 
Кажется даже,
           что больно на них наступать. Было им радостно
           зеленью летней искриться, 
Горько, конечно, теперь
           под ногами лежать.
Как оказалось, мне тоже	
           тепла не хватало,	
Вроде бы солнце светило
           как всем, да не так... 
Я бы сейчас тоже
           с ворохом листьев упала, 
Если бы знать, что ко мне
           прикоснется твой шаг. 
Ну, а потом  уже, пусть
           и костер погребальный,         Дымкою горькой
           во след бы тянулась тебе, 
А по ночам пела с ветром
           псалом поминальный, 
И, может быть, ты бы понял,
           что тризна - по мне.



Осень печали моей...

Клены рассыпали желтые шумные письма,
Их, почему-то, никто не желает читать,
А синева колыбелью в аллеях провисла,
Хочется тронуть рукою ее и качать.
Чтобы залиться на миг ощущением детства,
Маминой песней (а чаще - молитвой в слезах),
Чтобы в пылающих листьях осенних согреться,
Тешась надеждой, что греешься в жарких руках.
Но на погосте уже индевеют рябины,
Холмик могильный - он тоже почти колыбель...
Только от тяжести выгнул усталую спину,
В нем ни тепла, ни надежды, ни веры теперь.

С чистого листа

Осень ничего не понимает,
Голову вскружила суета,
Память из тумана выплывает,
Предлагает написать с листа,
С тоненькой нетронутой страницы
Предлагает все переписать:
С той поры, где строили криницу
Юные мои отец и мать.
А меня, обряженную в лапти,
Дедушка усаживал в качель…
И что это вот и было счастье,
Поняла я поздно - лишь теперь.
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Вздохом, духом, памятью трав,
Чтоб родиться в степной 
                                              постели,
Позабыв ложь сует и слав,
Чтоб креститься на теплых 
                                                   мелях
И зажечь в распадках костры,
В ковылях своей колыбели,
Чтоб испить золотой росы.

З
орина Валентина Яковлевна  родилась 8 ноября 1954 года в г. Белая Калитва Ростовской области. Эту старинную казачью станицу Усть-Белокалитвенскую Всевеликого Войска Донского связывает с Краматорском очень многое. В первую очередь, Северский Донец - тонкая голубая жилка в Донбассе, разливистая и судоходная река в нижнем ее течении. А еще эти края объединяет Степь - великое чудо природы, колыбель вольных и смелых людей, которых невозможно пленить, подчинить и взять в рабство. Это были наши предки - скифы, сарматы, языги, роксоланы, аланы, хазары, донские казаки…
О детстве и о своей любви к степным просторам  Валентина Зорина вспоминает так: «Несмотря на строгое казачье воспитание, в детстве мы часто убегали далеко в Степь, и она принимала нас в свои жаркие объятия, припудривала мелкой полынной горечью, оседала на губах солью пота, манила к горизонту лиловым маревом.
В Степи можно было найти насквозь проржавевший кинжал, неизвестно какого времени, обломки сабель и подковы, какие-то старинные бусины и оловянные крестики, выкопать из твердой, как бетон, земли каменный отпечаток трилобита или же отыскать на счастье «куриного бога». Иногда из дождевых промоин выступали человеческие черепа, которые, чуть высохнув, рассыпались от древности в прах, или же замшелые плиты с полу-стершейся вязью неведомого языка.
Степь окружала и жила во мне всегда, до поры, до времени гнездясь в дальнем уголке сердца».
Валентина Зорина окончила факультет журналистики Ростовского государственного университета, получила опыт работы в Ростовском теле- радиокомитете, газете «Молодежь Алтая», красносулинской районной газете «Власть Советов». 
В 1977 году она приехала в Краматорск. По словам Валентины Яковлевны, город влюбил в себя сразу - похожестью на Одессу, вечными и загадочными меловыми горами, отзывчивостью людей, с которыми приходилось общаться.
«Я приехала в Донбасс после вольницы Ростовского университета, алтайской тайги и донских степей… Привыкалось трудно - здесь другое время, а пространство очень плотно исполосовано трубами и рельсами, изъязвлено карьерами и штольнями.
Когда прошла стадию вживания, приняла местную воду и солнце, вросла в людей, то поняла, что эта, осененная Белыми горами земля - благословенна. Видимо, она нужна Богу, коль он держит над ней ладошку», - говорит Валентина Зорина.
На протяжении многих лет она работала редактором радиовещания, а затем корпоративной газеты «Вестник НКМЗ». Работа подарила ей сотни встреч с умными, красивыми, талантливыми и смелыми людьми, которые своей жизнью убеждали: человек может - всё, а усилия людей, с любовью делающих одно дело, не складываются, а умножаются. Это убеждение стало фундаментом ее книг: «Обратная сторона Луны», «Планета НКМЗ», «Планета НКМЗ. Энциклопедия», «Гайдамацкий характер», «След на земле», «Шаги за горизонт», очерков из сборника «Автограф на металле». 
С необычайной теплотой Валентина Зорина вспоминает свои первые годы в Краматорске, друзей-журналистов, с которыми ее свела судьба: «Работа в Доме печати на площади Борзенко оставила незабываемые воспоминания об атмосфере журналистского братства, которая сложилась там в восьмидесятые годы прошлого века. Здесь взахлеб обсуждались стихи Станислава Лобинского, Леонида Горового, Тамары Петровой, верстка «Краматорской правды», которая была епархией Геннадия Жукова, фотографии Бориса Сидорова, газетные материалы Тонечки Золотаревой (Ноткиной), Ирины Капустиной, Марины Караван, Зои Андриенко, Анатолия Боброва, Ирины Рудской, Аллы Слабоусовой, Ирины Прокошевой. Мы поддерживали друг друга в сложных ситуациях, вместе находили решение проблем, делились радостями и печалями. Мы - взаимодополнялись …
… Поэзия вошла в мою жизнь поздно, но своевременно, вместе с осколками древних знаний, из которых мы, современные, пытаемся сложить более-менее читаемую мозаику. Может быть, поэтому я никогда не стремилась к публикациям, предпочитая процесс результату…  Поэтический дар ко многому обязывает, ибо слово - субстанция, созидающая силу. Куда она будет направлена, эта сила, зависит от поэтов…
С незапамятных времен люди пишут стихи, стараясь уловить и реализовать магию слова и ритма, окрашенного самыми искренними и глубинными чувствами. Это прекрасно уловил Булат Окуджава, сказав: «Каждый пишет, как он дышит». Валентина Зорина «дышит» Степью, в древность которой, в мир скифов, сарматов, Трои, шумеров ее ввел краматорский скульптор и художник Вячеслав Гутыря, любящий эту землю горькой и мудрой, как соль, любовью. Результатом увлечения стали сборники лирики «Terra Cotta», «Sotto woce», «Alias», «Lady Nemo», «Sfumato», «Босиком по радуге», эссе «Одиннадцатое путешествие в Трою, или Возвращение в Эксампей». 


Это – Степь

[bookmark: _Toc507755776][bookmark: _Toc526000022][bookmark: _Toc526153241][bookmark: _Toc526499008]Здесь кончается белый свет:
Беспощадно пустое небо.
Мир нагой - сгоревшая небыль.
Это - Степь.

Выпит воздух. Полдень литой.
Щит звенит от удара стрелы.
Солнца глаз глядит в ковыли.
Это - Зной.

Льется в землю огненный сок.
Коршун небо кроит ломтями.
Алтари сияют мечами.
Это - Бог.

Пыль душна, словно пепел тризн
Над разверстой раной кургана.
След наш - белая нитка шрама. 
Это - Жизнь.






Исход скифов на запад

[bookmark: _Toc524097544][bookmark: _Toc526153707][bookmark: _Toc526499027][bookmark: _Toc528400545]Мы ушли. Так велел нам Род.
И волною жгучей крапивы
Захлестнули руины мира.
И клевал в затылок восход.

Тек тягучий и зрелый сок.
Был закат - словно гроздь винограда.
Пили мы снов степных отраву,
Вспоминая сердцем восток.

Вспоминали - ковыльный свет,
Полнолунье, раздолье неба,
Запах солнца и сытость хлеба,
Бок ржаной горбушки - рассвет.

Вспоминали златых скакунов,
Дробный бег и марево зноя,
И терновник у аналоя
Нашей крови. И - меч основ.

Мы тоску по родным степям
Воплотили в родное имя.
Имя - сон, имя - Дон. Орлам
Видны лишь покровы святыни.

Оловянные острова
Стали родиной нашим детям.
Лон - Дон… Дон... Это бьет по плечам
Память крепкой воловьей плетью.

Ночная степь

[bookmark: _Toc507755787][bookmark: _Toc526000033][bookmark: _Toc526153252][bookmark: _Toc526499019]Чем пахнет ночью пыль степных дорог?
Наверное, дорогой, целью, мятой.
Скорей всего - терновником распятья
И горечью обугленных тревог.

И - ржаньем неподкованных коней,
От крови обезумевших, от боя,
Азартом и жестокостью разбоя,
Тенями криков, лязганьем мечей.

Она пропахла шепотом молитв
Бессильных - в безответной стылой дали.
И ледяным касаньем воздаянья.
И снова - потом половецких битв.

Молчанием курганов у реки,
И вечностью - на злате пекторалей,
И нотой боли - в шорохе сказаний.
Вновь - искрами, что высекли клинки.

Чем пахнет ночью пыль степных дорог?
Луною, что слезится сквозь прорехи.
Следами наших необутых ног…
И звоном ослепительного смеха.



Полдень

В саду слонялся сонный день. 
Он пах смолой, припавшей пылью,
И пеплом выжженной полыни,
И перламутром ковылей.

Он был тягучим, словно сок, 
Созревших ночью абрикосов. 
Настоянный в прохладных росах,
Искал таинственный исток.

Не находил... дул в лепестки 
Цветов, склонившихся к дороге. 
И тонкий холодок тревоги 
Чуть серебрил его виски. 

И день - молчал. Сгущался в зной. 
Глядя на запад, ждал заката, 
Чтоб у костра присесть до завтра 
И притвориться - тишиной.






Новоселье

[bookmark: _Toc524095008][bookmark: _Toc526499308][bookmark: _Toc528400704]У человека появился дом...
В нем - дверь, окно,
Два жестких венских стула,
И уголок, где тишина заснула,
Обнявшись с глуховатым паучком.

Теперь сюда придут, теснясь, друзья,
Рассядутся - кому куда придется.
И тишина со всеми рассмеется,
Смешинками, как хрусталем, звеня.

И чашки с чаем сдвинутся - как встарь! -
Мы спрячем за улыбками потери,
Оставим путаницу дел за дверью
И чем-нибудь прикроем календарь.

Расскажем, будто старый анекдот,
О том, что в жизни так и не случилось,
И как вчера в шкафу стекло разбилось,
И как в подвал ушел любимый кот.

Не будем говорить - чего мы ждем.
Жизнь учит нас всему, и часто - жестко...
Поправим перед зеркалом прически -
Чтоб нами любовался этот дом.

Пусть будет дом уютным и смешным.
И чтоб сюда всегда друзей тянуло.
И пусть в углу стоят два венских стула -
Для каждого, кто любит и любим...


Terra cotta

Обожженная земля, ит.

[bookmark: _Toc526499006]Воловья шкура выжженной земли
Натянута на обод горизонта.
Чуть прикоснись - и глухо загремит.
И содрогнется глаз упрямый Солнца.

Ты - степь моя! Безмолвие любви,
Пропитанной жарою, болью, потом,
Замешанной ветрами на крови
И закаленной в горне. Terra cotta.














[image: Копия Іванів-краматорський] ВАСИЛЬ
 ІВАНІВ-
 КРАМАТОРСЬКИЙ 

 Привіт,
     Привіт
         Весняним дням - весні,
            Моїм  огням, 
              Димам  привіт  огненний…

В
асиль Іванів-Краматорський - поет, що стояв біля витоків українського слова в Краматорську, організації літературного життя міста. 
Його вірші можна побачити на сторінках «Краматорської Домни», практично в кожному номері літературного журналу «Забой» - друкованого органу однойменного літературного угруповання Донеччини (1925-1932 рр.), членом якого був поет. Подекуди В. Краматорський виступає і як робітничий кореспондент, подаючи інформацію про літературне життя Краматорська 20-х років.  Усі свої матеріали він підписує псевдонімом (напевне це не справжнє ім’я письменника) В. Краматорський.
Про самого письменника відомо дуже мало, хоча його ім’я, як члена «Забою», неодноразово згадується і на сторінках журналу «Забой», і в матеріалах самого літоб’єднання, а також в «Українській Літературній Енциклопедії», «Літературознавчому словнику-довіднику», в «Історії міст і сіл УРСР», статтях В. Біляєва, І. Дзюби тощо. Неодноразово у джерелах зустрічаються натяки на трагічність долі поета, проте достовірних даних про це немає. Натомість, в журналі «Забой» 1930 року, знаходимо повідомлення про те, що Василь Краматорський підготував до друку збірку віршів «На грані», яка була надрукована у Бахмуті (нині - Артемівськ) у видавництві журналу «Забой». Проте, мабуть, книжка так і не побачила світу, принаймні не знайдено її ні в бібліотеках, ні в архівах. Поряд із повідомленням подано й коротку характеристику творчості поета: «Краматорський - поет-лірик. Його твори просякнені глибоким замилуванням степу й ритмічною мелодією індустріальних велетнів-заводів, що розташувалися в степу й перетворюють його на могутнє, життєздатне серце країни».
Творчість письменника прийнято розглядати в контексті того часу, коли він жив. І це не випадково, бо, безумовно, кожна епоха висуває свої вимоги до того, хто береться її описувати. Тому подекуди важко зрозуміти ті ідеали та настанови, які сповідували навіть попередні покоління, не кажучи вже про більш віддалені часи.
Василь Краматорський творив у той час, коли Донбас, за словами Івана Дзюби, - «це звучало гордо», коли кожен відчував свою уявну причетність до слави цього імені, намагаючись своєю працею долучитись до цього, «вміло створеного радянською пропагандою, почесного статусу». Такою непідробною гордістю за славне теперішнє «могутнього, задимленого краю» наповнені й більшість поезій В. Краматорського. І ця любов до малої Вітчизни, у якій відкривається і Вітчизна велика, зливається воєдино у любов до землі, степу та працьовитого донбасівського народу. Його твори не завжди досконалі в художньому плані, деякі більше схожі на римовані гасла декларативного характеру, що обумовлено вимогами того часу, коли вони були написані. Тому не завжди зрозумілим є для нас той пафос, з яким письменник оспівує тему індустріалізації, присвячуючи деякі поезії машинам, сталі, залізу, заводам тощо. Проте, коли поет вдається до вічних тем (природи, почуттів), спостерігаємо й досить цікаві зразки поезій, сповнених душевного ліризму та щирості.
Незаперечним є той факт, що Василь Іванів-Краматорський займав не останнє місце в українському літературному процесі Донбасу 20-30-х років ХХ століття, про що свідчить хоча б занесення його імені до академічного видання «Літературознавчого словника-довідника». 
Вивченням його творчості активно займалися кандидат філологічних наук, доцент кафедри української мови та літератури СДПУ Н. Лапушкіна та краматорський поет і краєзнавець О. Максименко.[footnoteRef:11]  [11:  За книгою Лапушкіної Н.П. «Українське письменство Краматорська». - Краматорськ, 2003.] 


Донбас
 
Тобі свою пісню співаю, 
Бетонів
          І вугільних мас, 
Огневий,
          Задимлений краю, 
Масивний,
          Сталевий Донбас. 
Я знаю - 
          Сталеві погруддя 
І мозок електрики в грозь,
Де крани,
          Мотори, 
                    І люди, 
В огневе боріння взялось.
Прольотами йдуть паровози
І льотом проносять масив, 
У хмарах димової грози, 
В огневих краплинах роси.
Тобі свою пісню співаю, 
Сталевий повстанням Донбас,
Могутній
          Задимлений краю, 
Піднесений волею мас. 
        
             

Мати
                           Моїй матінці
Усе йдемо, 
          Шляхи,  дороги,
Поля,  узгір’я,
                    А на них -
Сліди криваві краплять ноги,
Болюче колють бур’яни.
Йдемо…
          Підсліпувата мати
На кучугурі тихо спить,
- От не впізнаєш, що й казати - 
Оці задимлені лани.
Колись було - я ще малою
Отут полола бур’яни,
Аж ось тепер, неначе млою, 
Оповились минулі сни…
І далі мати тихо лине,
І не взнає вона в огні
Своєї тихої Вкраїни,
Давним давно минули дні.
І йдем усе…
          Шляхи, дороги,
Поля, узгір’я,
                    А на них
Сліди криваві краплять ноги,
Болюче колють бур’яни.


Осінь

Останній день, а там вже й осінь,
Пожовкла тиха, мов печаль.
З промінням сонячним розкосим,
Як не пригрітий серцем жаль.
Рідненька осінь, тиха й гола,
Чомусь всміхалась на стерні.
Й бур’ян пожовклий вітром поле,
І тихо гасне в далині.
І чимсь таким близким, пройдешнім,
У серце глядячи, співа.
Немов в житті не будуть весни, 
А тільки скошені жнива.
Але ж даремно, осінь мила,
З тобою плачу тільки вмить,
Своє прожити ти вже встигла,
А я і в зиму хочу жить.
Нехай проходить день пройдешній, 
А день майбутній хай іде, 
Як не для мене будуть весни,
Так іншим буде тихий день.


Україна

Ой гудуть, гудуть 
                     невпинно
На вогні дроти,
І, здається, 
                         Україно,
Не колишня ти…
І не та, що похилилась
На тини в гаях, -
А нова,
          Рідненька,
                           Мила,
Не чужа - 
                    Моя.
Перехрещуєш димами
За вогнем лани,
І вогонь твій димарями
Попід небом спить.
Я тебе, 
          Моя
                    Вкраїно,
Не упізнаю…
                    Ні - 
Навкруг не квіт жоржини,
А цвітуть вогні.
До полтавських перегонів,
Київських шляхів
Буйний вітер міцно гонить
Твій гарячий спів.
У димовій завірюсі
Льне вогонь щодні,
Чи не тому, в чорнім русі,
Рідна ти мені. 

* * *

Од берестків лягає тінь.
Іду…  Іду…
                    Лунають кроки,
І все здається, що й далінь
Зі мною йде у синій спокій.
І по степу,
          І у гаї
Гудить земля…
          Але…   Це спокій.
Льне жайвороння з колії
І пропадає десь високо.
Шовковий вітер шарудить - 
Цікавий досвід шепче в ухо,
А степ натужено гудить,
А степ ховає в травах рухи. 
Гляди - прокинеться, і знов
Підкинуть трави шарудіння.
І маківок червона кров
З травою стане синя, синя.
Але це тільки…
                    Тільки тінь…
Шумлива сонь,
                    Степові кроки,
І я іду,
          Іду в далінь,
                         Іду у лунь, у тихий спокій.
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Налиты  кровью  шея 
                                          и  глаза,
Держитесь,  проходимцы  и                                                       подонки,
Я  вам  не  все  еще  сказал,
Товарищи  и  господа 
                                    потомки.

«С
амое яркое, самое шумное, самое живое, самое, самое… - это, конечно, детство. Обширный двор, что находился между бабушкиным и отцовским домом, звенел, как пчелиный улей, от многочисленной детворы. Родные, двоюродные братья и сестры, друзья-пацаны - кто только не участвовал в наших бесконечных играх.
За смородиновым забором, через дорогу - речка, где мы купались до позеленения. Просыпались рано, грелись у глиняной стены и, презирая телесную дрожь, летели с берега в прохладное, прозрачное, незамутненное. Бабушка часто говорила: «Вылезай из воды, а то на попе верба вырастет». Как ни странно, нам это казалось правдой, и мы на несколько минут выбирались на сушу поцокать зубами, упершись кулачонками в подбородок.
Сады, богатые  яблоками,  грушами, абрикосами, виноградом, черешней, были тем раем, цену которого мы узнали, потеряв усадьбы, земли которых захламил строящийся завод.
Пролетело детство, пробежала юность, прошагала зрелость. Мы, пожилые городские жители, остаемся теми детьми, главное в которых ничем не стереть. Это  - оптимизм, доброта и надежда на самое, самое, самое...	
Отец-краматорчанин вырос на земле, принадлежавшей когда-то запорожцам. Так сказать, запорожский казак. После Великой Отечественной войны встретил на Урале мою мать - дочь офицера царской армии.
Родился я в 1948 году, в последующие годы появились у меня еще три брата. В 1953 году, после смерти Сталина, семья переезжает на Украину, в Донбасс, где и прошла большая, а может меньшая часть моей жизни.
В Краматорске с 17 лет стал посещать литературные занятия, которыми руководил Н. А. Рыбалко. Здесь сошелся с творческими личностями, благодаря которым определился мой литературный характер.
В 1991 году переехал в город Суздаль. Видимо, глоток северного воздуха, впитанный при рождении, позвал меня на мою первую Родину - Россию. Живя в Российской Федерации, стал лучше понимать русских на Украине, украинцев в России. Одним словом, считаю полезным перемещение по нашей, как теперь стало понятно в век скоростей, маленькой планете Земля.
Самой несбыточной мечтой для меня является поездка в дальнее зарубежье. Очень завидую имеющим возможность бывать в Италии, Франции, Испании, Индии, Австралии, Америке. И еще жду и, как могу, приближаю то время, когда народы бывшего Советского Союза заживут весело и просветленно. Чтобы на любой Родине, а их у меня столько, сколько бывших республик СССР, меня встречали не печальные, а любопытные, озорные глаза людей, влюбленных в жизнь и искусство.
Не вкусен хлеб без соли, но и хлеб с солью без доброго совета - пустой», - так пишет о себе бывший краматорец, поэт Валерий Карпенко.













Родина

О, Родина, зарей окно раздвинь, 
Преобрази пастушеским причастьем! 
Пускай вовек горька твоя полынь, 
Я не ищу медовых сотов счастья.

Теплынный ветер, взвей зеленый стяг, 
Звени в стогах ячменною соломой! 
Еще один блаженный из бродяг 
Поет про своды глиняного дома.

Еще один пришел под звездный кров 
Твоим полям и вербам поклониться. 
И добрым словом помянуть коров, 
И журавлей, летящих над станицей.










Победители

Они пришли, медалями звеня, 
Сверкающими золотом и медью, 
Суровые от пепла и огня, 
В тот майский день, что мы зовем победным.

И вся земля гудела, как набат, 
И отзывалось эхом мирозданье, 
И целовали женщины солдат, 
Не различая возраста и званья.

И, вместо пуль, летели к ним цветы, 
И, вместо мин - нехитрые подарки, 
И реки слов сердечной доброты, 
И море глаз - неповторимо ярких.

И разливалось крепкое вино, 
И развевалось пламенное знамя. 
Все это было, было так давно, 
И, все же, не померкла наша память.

Чтоб навсегда закончились бои 
И нашу славу ворог не разрушил, 
Гремел салют, и пели соловьи, 
И выходила на берег Катюша.



Из детства

И опять он - старый дом, 
Прелью пахнущие стены, 
И сидим мы вчетвером 
На бревенчатых ступенях.
Только крикни в тот рассвет,
Где алеет солнце маком, 
И примчится наш Валет -
Красно-рыжая собака.
По колючкам босиком, 
Голубей забросив в небо, 
Убежим мы впятером, 
Захватив краюху хлеба.
Позовет обедать мать 
С невысокого крылечка, 
Но попробуй нас поймать 
За извилистою речкой.
Не вернуть веселых дней, 
Не сшибать кому-то росы. 
Только ветер все сильней 
Гнет вершины шумных весен.
И опять рассвет встает, 
Зацветают ярко маки, 
Дом наш новый стережет 
Очень старая собака.




Художник

А он все чертит на скале оленя
(Строгал бы стрелы, изучал следы),
И, в наказанье, первобытный гений 
Остался в этот вечер без еды.
Плясало пламя, освещая лица, 
Ревели звери, падала звезда, 
А он глядел испуганною птицей
На опыт первозданного труда.
Едва рассвет метнул лучи на кроны, 
И задымил пещерою очаг, 
Шальной художник, раненый бизоном, Вошел с тяжелой ношей на плечах.
Пока добычу люди жадно ели 
И укрывали шкурой ярость тел, 
Дикарь, владевший и копьем, и мелом, Картину на скале запечатлел.


Шахтерский огонек

Дымки над терриконами, 
Полынный ветерок,
Каштанами да кленами 
Усажен городок.
Над крышами поблеклыми - 
Стальные провода. 
И день, и ночь за окнами 
Грохочут поезда.
Идут сквозь степь ковыльную, 
И путь у них далек. 
Везут составы пыльные 
Донецкий уголек.
Ветрами да порошею
Грозит неблизкий край, 
А ты меня хорошею
Улыбкой повстречай.
Пусть дни тревожно тянутся, 
Не хмурь сердито бровь -
И с нами не расстанутся 
Согласье да любовь.
Каштанами да кленами 
Укрылся городок. 
Горит над терриконами 
Шахтерский огонек.



* * *

Друзья твердят: - держись, старик, держись! 
Не бойся ни дорог, ни тротуаров. 
Сказал себе: - зачем такая жизнь?.. 
Не Пушкин я, не Нобель, не Каспаров.

Не возбужу к культуре интерес, 
Не стану львом железного прогресса. 
И не взойду пешком на Эверест, 
Не нужен я ни прессингу, ни прессе.

Вокруг жужжат: - настанут времена, 
Когда страна взлетит по вертикали. 
Но у подножья топчется шпана, 
Идею раздирая на детали.

И, очевидно, ловким повезло, 
Торгуют, как хотят, покорным мясом, 
А ты ревешь, как загнанный бизон, 
Грозя ловцам своей бизоньей массой.

Налиты кровью шея и глаза, 
Держитесь, проходимцы и подонки,
Я вам не все, не все еще сказал, 
Товарищи и господа потомки.
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Спасибо тебе, о земля-Украина,
Что хлебом всесильным 
                           вскормила меня…
Спасибо, что детство 
                               согрела Азовом,
Что юность рабочую 
                             дал мне Донбасс,
Что мовой  своею
                приблизила к «Слову…»,
 Любовью людской
                              согревала не раз.


А
натолий Антонович Кибирев родился в России, в деревне Яковлево Галичского района Костромской области 25 августа 1941 г. 
В 1952 году семья Кибиревых приехала в Краматорск. Учился Анатолий в школах №№ 6 и 11 и в 1960 г. окончил Краматорский машиностроительный техникум. Во время учёбы в техникуме активно участвовал в самодеятельном драматическом театре «Данко», которым руководил талантливый режиссёр Михаил Дмитриевич Силаев. В составе труппы театра участвовал в конкурсе-смотре самодеятельных театров Украины в г. Киеве. На этом смотре театр «Данко», заняв первое место, был удостоен почетного звания «Народный».
Учился в Краматорском индустриальном институте и работал техником-конструктором в ОГК прокатного оборудования НКМЗ. После перехода на стационар продолжал активно участвовать в работе народного театра «Данко», а также в организации и работе студенческих строительных отрядов.
После окончания института Анатолий Кибирев остался работать в научно-исследовательском секторе КИИ. Имеет авторские свидетельства СССР и патенты Украины. Преподавательскую деятельность в ДГМА начал в 1975 г. в качестве ассистента кафедры «Электротехника». Избирался секретарём комитета комсомола и зам. секретаря парткома института. 
Литературным творчеством А. А. Кибирев занялся после 1991 года. Издал три сборника стихов и песен, в том числе с поэтическим изложением «Слова о полку Игоревом». Организовал литературный клуб ДГМА «ГЛОРУМ» (Городское Литературное Объединение Работающей и Учащейся Молодёжи). Активно участвует в издании литературно-художественного журнала ДГМА «Альманах муз».
Анатолий Кибирев не может сидеть без дела. В настоящее время он - пенсионер, но, по-прежнему, работает старшим преподавателем кафедры МТО ДГМА. И, главное - считает себя счастливым, состоявшимся человеком.

Детства крыльцо золотое

«На златом крыльце сидели: 
царь, царевич, король, королевич, 
сапожник, портной. 
Кто ты будешь такой?»

Кто-то подсказывал, кто-то обманывал, 
счетчик сбивался, рассчитывал заново. 
Кто-то  упрямо стоял на своем  -
быть непременно хотел королем!

Время  катилось румяной луною. 
Где теперь те, кто водились со мною? 
Где, наконец, золотое крыльцо? 
Как изменилось у жизни лицо!

Кем теперь стали «цари и царевичи»,
где вы, друзья, «короли-королевичи»?
Кем стал «сапожник», и кем стал «портной»?
Что, наконец, получилось со мной?

Жизнь подняла ни высоко, ни низко.
Не был ни в черных, ни в розовых списках.
Не был сапожником, не был царем
в городе маленьком тихом своем.

Не был в начальстве и,  право, не жалко.
Только вот вспомнилась чудо-считалка, 
вспомнились те, кто дружили со мной 
неповторимо прошедшей  весной!

Вспомнились двор и отцовский очаг, 
и до сих пор все не гаснет в очах 
послевоенное время простое, 
трудного детства крыльцо золотое!


Женщины-красавицы

Дорогие женщины, женщины-красавицы! 
Я гляжу в усталые, милые глаза -
в них весна не первая тихо отражается, 
а на самом донышке - юности гроза!

Сколько расставаний, сколько встреч за вами, сколько недосказанных, недопетых слов?! 
Все, что было с вами, не воспеть словами, 
как не исповедать самых тайных снов!

Тонкими морщинками - слезы и улыбки, 
Ранними сединами - горе и восторг... 
Но поют на сердце молодые скрипки 
песни ваших внуков, песни их дорог.

Пусть не омрачит вас жизни суета, 
пусть спасет Отечество ваша доброта!



Одна единственная жизнь
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Я видел жизнь,
единственную жизнь!
Я видел солнце
и под этим солнцем -
и золотые видел 
                          витражи,
и взрывы бомб
в  заклеенном  оконце.
Я видел Май,
ликующий народ,
отца с войны
живого, с орденами.
Я ждал и верил -
он домой придет,
а знал о нем
лишь по рассказам
                              мамы.
Познал я труд
в селениях глухих
и спутник видел
в небе  полуночном,
прочел и «Слова...»
заповедный  стих,
и знаки формул
в их значенье точном.
И  радость встреч,
и горести разлук
на сердце кольца
годовые нижут...
Приемлю все,
не опуская рук,
сильней люблю,
сильнее ненавижу.
А счастье обойдет -
я не в обиде:
я видел жизнь,
а мог и не увидеть!







Слово-песня о битве-походе
князя Игоря свет Святославича, 
знаменитого внука Олегова

Поэтический перевод 

(фрагмент)

Половчане прямыми дорогами 
к месту будущей битвы спешат,
их телеги скрипящими дрогами 
над местами глухими, убогими 
лебединою стаей кричат.
Игорь к Тору торопится с войском,
а над ним собирается гром, 
птицы свищут по рощам оскольским,
волки мчат по овражинам скользким,
зверь на кости спешит за орлом,
лисы лают пред красным щитом -
все кричит об исходе поганом...

Родина-Русь! Ты - уже за курганом!

Долго вечер становится ночью, 
меркнет отблеск кровавой зари, 
кони травы холодные топчут, 
замолчали в кустах соловьи, 
только галки о бедах голгочут.

Со щитами червлеными русичи встали, 
ищут доли себе, князю - славы!
Рано в пятницу, в поле открытом,
показались полки половецкие,
только половцы с замыслом скрытым, оставляя обоз неприкрытым, 
ускакали с поспешностью резкою.
И добыча, для русских доступная, 
соблазнила их лёгкой поживою, 
и затея Чилбука подступная 
цель похода и замыслы спутала, 
повела их дорогою лживою.

Разлетаясь, как стрелы, по полю, 
потоптали обоз безохранный, 
красных девок забрали в неволю, 
Святославичу - жезл серебряный.

После битвы усталые воины,
с грязи выйдя, весёлыми спешились,
были пиром они удостоены,
и вином половецким напоены,
половецкими плясками тешились!

Дремлют в поле Олеговы соколы, 
далеко от гнезда залетели! 
Гзак, как волк, где-то крутится около, 
и всю ночь что-то выло и охало, 
и усталость была в каждом теле.

Зори кровавые свет обагрили,
чёрные тучи от моря идут,
рано в субботу поганые силы
тени на солнца четыре кладут.
Синие молнии в небе трепещут,
грому великому велено быть,
стрелы дождем смертоносным захлещут,
чтоб на Каяле копьё преломить.
Тут, на Каяле, «сватам» повстречаться, 
Саблям тупиться о вражий шелом,
«свадьбе» кровавой дано здесь начаться, 
поле зальётся горячим «вином»,
птицы и звери потянутся к ранам...

Родина-Русь! Ты - уже за курганом!

Ветры горячие, внуки Стрибога, 
стрелами веют на Игорев стан, 
половцы мчатся по Торским дорогам, 
день роковой для дружины настал.

Бесовы дети наполнили кликом 
берег Каялы, поля и холмы, 
храбрые русичи, в гневе великом, 
встали на битву, отвагой полны.

Стрелы калёные, сабли аварские, 
меч харалужный и шлем золотой, 
возгласы, стоны и крики дикарские -спуталось всё над Каялой-рекой!
[image: фото] ВЛАДИМИР
 КОЦАРЕНКО

Забвение грозит повторением ошибок… Нить памяти не должна оборваться!      Способные это воспринять - достойны уважения, готовые ради этого действовать -   заслуживают благодарности потомков.

К
оцаренко Владимир Федорович родился               17 февраля 1957 года в Краматорске, в поселке Новый Свет. 
В 1979 году окончил Краматорский индустриальный институт (ныне - ДГМА). Работал инженером-конструктором СКМЗ, служил в армии.
В 1998 - 1999 гг. - заведующий отделом досоветского периода музея истории города. С 1999 г. и по настоящее время работает в исполкоме Краматорского городского совета, ныне - начальник отдела по вопросам внутренней политики.
Толчком к изучению прошлого Краматорска послужило знакомство в 1985 году с директором музея истории СКМЗ Надеждой Шляхтиченко. Открытие ею ранее неизвестных страниц дореволюционной истории этого завода не оставило Владимира Федоровича равнодушным. Оказалось, что история Краматорска досоветского периода была практически не исследована.
Так Владимиру Федоровичу довелось стать «Колумбом» - первооткрывателем нашего Былого. Записями воспоминаний старожилов дело не ограничилось. В. Коцаренко работал в архивах, крупных библиотеках Ленинграда, Москвы, Киева, Донецка. 
Первые итоги своей исследовательской работы В. Коцаренко обобщил и опубликовал в краеведческом сборнике «Малоизвестные страницы истории города Краматорска» (1998 г.). Важным событием в культурной жизни города стало появление в 1999 году его книги «Краматорск: забытые страницы истории». 
Авторский стиль писателя-краеведа очень своеобразен: он находит важный исторический факт и создает целостный художественный образ, опираясь на данные архивных документов. 
В 1994 г. В. Ф. Коцаренко стал членом Всеукраинского общества краеведов.
Результаты поисковой и исследовательской работы краматорского историка легли в основу более 400 публикаций в городских и областных СМИ. Материалы его научных изысканий были опубликованы также в сборниках научных конференций, в краеведческих изданиях Донецкого региона - журналах «Былое», «Бахмутський часопис», «Летопись Донбасса», «Рідний край».
Исследования краеведа были замечены и по достоинству оценены. В 1990 г. В. Коцаренко стал лауреатом Литературной премии им. В. Шутова, учрежденной Донецким фондом культуры. 
Статьи, увидевшие свет в газете «Технополис», легли в основу второй книги Владимира Федоровича - «Краматорская быль», которая стала настоящим откровением для краматорчан. На региональной выставке-ярмарке «Книга. Полиграфия. Реклама. Информация - 2002» Владимир Федорович стал лауреатом конкурса «Краща книга нової доби» в номинации «Лучшее украинское издание о городах и селах родного края». 
В 2006 г. В. Коцаренко был принят в члены Национального Союза журналистов Украины.
Сведения о краматорском краеведе внесены в справочники «Краєзнавці Донеччини» (Славянск, 2004 г.), «Краєзнавці України» (Каменец-Подольский, 2003 г.) и др. издания.
Владимир Федорович Коцаренко - почетный краевед Донетчины (2008 г.) и почетный краевед Украины (2010 г.).[footnoteRef:12] [12:  Использованы материалы книги В. Бабкина «100 самых известных имен Краматорска». - Краматорск, 2008.] 





Счастливчик Сашка

Посвящается краматорчанам, 
не дожившим до Дня Победы

Незадолго до 55-летия Победы сосед Анатолий Фочин со словами: «Возьми, глядишь, пригодятся!» - подарил мне несколько писем периода Великой Отечественной войны. Он обнаружил их, роясь в папке со старыми документами. Письма с фронта посылал дед Анатолия - Пантелей Демченко. В октябре 1944 года полевая почта доставила на хутор Ново-Ивановка Андреевского района (это в окрестностях Краматорска) солдатский «треугольник» в последний раз: жена Пантелея - Василиса - стала вдовой.
Среди ветхих, зачитанных едва ли не до дыр писем, сохранивших следы горьких вдовьих слез, одно отличалось красивым почерком, было написано вполне грамотно и, в отличие от других, хорошо сохранилось. Вот его полный текст:
«Здравствуй, многоуважаемая соседка Васёна! Пишу я тебе письмо и посылаю тебе свой сердечный привет, желаю тебе счастья в твоей жизни, Васёна. Это пишет тебе письмо Бублик Иван. Васёна, я пишу тебе письмо и прошу не посчитать за труд, что я тебя прошу. Ты, наверное, никуда не выезжала, когда были немцы в нашей местности, ты должна знать, где находятся мои жена и дочь. Прошу, как получишь письмо мое, передай моей жене или дочке мой адрес, или мне напиши, где они выехали. За твой труд я очень буду благодарить. Мой адрес: Полевая почта 42760, получить Бублику И. П. Васёна! Я сегодня вслыхал по радио о том, что наша местность освобождена от немецких захватчиков, и я сразу пишу тебе письмо, и жене написал. Но я не знаю, где она находится. Поэтому я тебя прошу, чтобы ты мне сообщила, где она находится, и напиши мне письмо - как проживаешь и новости опиши: получала ли письмо от Панька, ну и все остальное опиши. Пока до свидания. Передай привет знакомым. К сему - Бублик. Жду ответа с нетерпением».
Письмо датировано 8 сентября 1943 года. Это значит, что Иван написал его через два дня после того, как наша армия освободила Краматорск от фашистов. Признаюсь, оно потрясло меня до глубины души. В тот момент, когда я его прочел, больше всего на свете мне захотелось узнать: что же Василиса сообщила солдату Ивану в ответ на его главный вопрос - где находятся его жена и дочь? Больше двух лет он ничего не знал об их судьбе! Бил врага, освобождал родную землю и жил надеждой - его близких беда обязательно минует. Но было ли так на самом деле? 
И тогда мне вспомнилась история одного человека, пережившего страшную войну. Ему довелось испытать столько, что не пожелаешь и врагу. Однако он уцелел - сберегла судьба. Хорошо помню, как, слушая его рассказ-признание, я невольно думал: «Боже! Как же тяжело далась нашему народу Победа! Сколько солдат полегло в боях - даже  подумать страшно. Миллионы! Но кто измерил страдания их матерей, жен и детей, остававшихся в оккупации?! Можно лишь представить, что творилось в сердцах солдат, томимых неизвестностью и думавших лишь об одном - как они там, родные?» Сегодня не у кого спросить, пощадила ли война жену и дочь Ивана Бублика так же, как она пощадила Александра Усенко, который поведал мне однажды о своем страхе пред ликом смерти, что явилась, было, за ним в конце 41-го.

* * *
Как и тысячи краматорских мальчишек, Сашка тогда учился в школе и, как многие советские дети, был по-своему счастлив и безмятежен. 
В ту пору буквально все в городе страстно увлекались футболом. Сашкиному умению владеть кожаным мячом тайно завидовали даже хлопцы с Почтового. Весной, по пути из школы домой, он, как правило, сворачивал во двор двухэтажки, обращенной фасадом на улицу Сталина, и там, на специально устроенной площадке, самозабвенно выписывал кренделя, поражая друзей немыслимыми финтами и точными пасами. С мячом они носились часами, пока родители, возвращавшиеся с работы (большинство из них трудились на цемзаводе), не загоняли своих «непутевых» учить уроки. Детство было светлым и веселым, будто солнечные зайчики, что резвились в бегущих за лодкой волнах на Торце. Сашке оно казалось бесконечно долгим...
Краматорск жил рабочими буднями. Обыденность скоро утомляет. Но привычное ценишь лишь, когда его теряешь. Кое-кто из взрослых умудрялся в газетах читать между строк и уже догадывался, что скоро в воздухе запахнет гарью. Только мальчишкам было все нипочем. В тот год 1 мая сводный пионерский отряд школы №1, во главе с Сашкой, традиционно промарширует мимо памятника Ленину, бесстрашно и бодро распевая зловещие слова: «Если завтра война, если завтра в поход...»
А над страной действительно стали сгущаться тучи, хотя в надвигающуюся угрозу по-прежнему никто не хотел верить. И когда по радио прозвучало слово «ВОЙНА», для многих это стало неожиданностью - бессмысленной и ужасной. Ночь сменяла день, неделя потянулась за неделей... Сводки пугали, но, по-настоящему, город ощутил войну, когда на территорию СКМЗ с воем упали и рванули первые бомбы. Сашка был в числе тех, кто видел, как, спускаясь с Горы, по Школьной в город входили фашисты.
Мать запрещала ему покидать пределы двора. Он же, дождавшись, когда она отлучится к соседке, убегал на весь день. Его можно было увидеть и на Триумфальной, возле 11-й школы, где немцы разместили свою кухню, и в районе Дворца культуры - там, над зданием недавнего НКВД, ему впервые довелось увидеть развевающееся полотнище со свастикой. Словом, он был упрямец и неслух. Но мать оказалась права: не стоило месить грязь хмурых осенних улиц. Однажды кто-то его приметил, что-то кому-то сказал - и вот уже к ним в калитку бесцеремонно постучалась беда.
Ему велят явиться в бывшую кирку - старое, дореволюционное строение, что пряталось среди тополей в самом центре города. У порога его встретит рослый жандарм с металлической бляхой на груди (почему-то она врезалась ему в память навсегда!) и проводит по коридору в дальний кабинет. Оттуда Сашкина дорога домой пройдет через все круги ада и растянется на четыре долгих года. Но это потом. А вначале юноше будет уготовано жестокое, нечеловеческое испытание.
Каждый раз, когда я вспоминаю это место из рассказа, меня продирает по коже мороз: голосом, в котором так и не удалось скрыть нотки физически ощутимого и с годами не слабеющего страха, Александр Иванович сообщил мне, что в 41-м стал первым узником лагеря смерти на Меловой горе.
...Несколько бараков довольно быстро заполнят людьми - женщинами, мужчинами - теми, чьи лица еще несколько месяцев назад излучали счастье. Помещение, где окажется Сашка, вскоре станет тесным. Каждый день они будут слышать одно и то же: вначале выкрики - сперва по-немецки, потом по-русски, а спустя время - сухой треск выстрелов. Беспорядочная стрельба доносилась со стороны мелового карьера...
Утро, когда распахнутся двери их барака, вычислить было совсем несложно. Каждый вел отсчет про себя - молча. И все-таки визг дверных петель застал обреченных врасплох - полоснул по ушам, словно ножом ударил в сердце! И сразу же в проеме замаячили двое: немец прокричал на своем, эхом отозвался русский в штатском, называя по списку фамилии тех, кому следовало выйти наружу.
В эти минуты Сашка себя не ощущал. Ему казалось, будто это не он и все происходит не с ним. И только нелепая мысль: «Как же я пойду босиком по мерзлой земле, когда меня поведут к черной яме?» («Ох, как хотелось жить в этот миг, Володя!» - прокричит сдавленным шепотом Александр Иванович, вновь и вновь переживая ужас происшедшего 59 лет назад.) Его фамилию тоже назвали! А он при этом не шелохнулся, не сдвинулся с места! Душу выстудил безотчетный страх: «А-ну, если кто-то сзади подтолкнет вперед - это же тебя, не слышишь, что ли?!» Но этого не случилось. Двери со скрежетом захлопнулись. А через минуту всхлипнули еще одни - за спинами остолбеневших узников. Они завороженно повернулись - и все повторилось. Но пронесло опять! Сашка думал, что не выдержит: подкосятся ноги, и он повалится наземь. Бог не выдал - судьба сберегла. 
Потянулись дни невыносимого ожидания. Через месяц его вместе с другими уцелевшими (многие за это время стали седыми) погнали до боли знакомыми улицами прямиком на Константиновку - там находился пересыльный лагерь, откуда заключенных эшелонами отправляли в Германию. 
Достанется же ему! Каторжный труд, побег и едва не конец. Его снова выручит судьба. Как терновый венец в «награду» - концлагерь в Дахау. 
...Заключенного №13688 освободят американцы. Это произойдет 29 апреля 1945 года. Домой он поедет дорогами, по которым в Берлин так долго шла, выстраданная советским народом, Победа. Как он был счастлив! «Домой! На Родину! В родной Краматорск!» Он возвращался, а ему не верилось...

* * *
Все годы до выхода на пенсию Александр Иванович работал ветеринаром - избавлял животных от боли и страданий. Работе он посвящал всего себя целиком. В этом был одному ему известный смысл.
И всю жизнь потом будет у него перед глазами Меловая - вот она, рядом. Там находился лагерь. Он его никогда не забудет. О том, как ему удалось уцелеть, прежде старался никому не рассказывать: неловко было за собственный страх. Из числа знакомых подробности знал только его старый друг, с которым он еще до войны играл в одной футбольной команде. «Счастливчик ты, Сашка!» - не раз говаривал тот. Друг и сам испытал - не позавидуешь: всю войну сапером! Помню, я смотрел на них, слушал их воспоминания и думал: «Спасибо вам за то, что вы есть! Вы, по сути, оба - счастливчики!»

P.S. 55-летие Победы мы встретили уже без Александра Усенко - он умер, не дожив лишь несколько дней до знаменательной даты.



Фокусник с улицы 1 Мая

Майя Булгакова, Леонид Быков, Иосиф Кобзон... Перечень известных стране выходцев из Краматорска можно продолжать и продолжать. Кто-то вспомнит, например, композитора Петра Гайдамаку и артиста Леонида Пархоменко, из современных - назовет замечательных певиц Инеш Кдырову и Наталью Ютеш. Они все из мира культуры: театр, эстрада, кино. В летописи спортивных достижений тоже значатся имена наших земляков. Чего стоит только одна шахматная звезда - международный гроссмейстер Руслан Пономарев!
Именитые земляки прославили город во второй половине XX века. Разумеется, помогли им в этом кино и телевидение. Возникает естественный вопрос: а что, прежде выходцы из Краматорска не становились известными стране, не утверждали имя родного города в столицах в 30-е, 40-е годы? Их не сняли на пленку хроникеры, о них с годами забыли или звезды не рождались тогда на краматорской земле? Все до банального просто: люди склонны забывать прежних кумиров. 
Имя одного из них возвратилось к нам, как это часто бывает, случайно. Выпала из альбома старая довоенная фотография, и... прошлое ожило.
Чудом уцелевший снимок явился случайным отголоском жизни человека, которого к середине 30-х гг. в Краматорске знал и любил едва ли не каждый. И когда, приехав из Москвы домой, он внезапно умер совсем еще молодым, казалось, что весь город пришел проводить его в скорбный путь - улицу Школьную запрудил тогда сплошной людской поток. При жизни этот человек не ставил рекорды по количеству замесов на великой стройке «Краммашстроя», не покорял ледовые просторы Арктики. Нет, Ивана Чвалуна народ знал как артиста, неподражаемого конферансье, фокусника-иллюзиониста. Вначале он завоевал сердца земляков, выступая на сцене ДК им. Ленина. Позднее покорил зрителей в столице Союза ССР - блистая остроумием и талантом на арене Московского цирка. 
Иван Чвалун родился в 1914 году в Краматорской. Его отец работал столяром на мельнице. Жили они на Почтовом у родственника. Собственный дом отец Ивана выстроил на углу нынешних улиц Большая Садовая и 1 Мая. В 1924-м они перебрались туда. Место известное - спустя 12 лет напротив дома Чвалунов появится здание школы №6. Но в 24-м школы еще не было - на ее месте лишь одиноко маячил продуктовый магазин.
Уже в детстве Иван был вездесущ, его на все хватало. Окончив школу, он работал в газете, на радио, в клубе. Сам изготовил реквизит и демонстрировал фокусы на большой сцене ДК. Выяснилось, что он владеет гипнозом. В семье долго со смехом вспоминали, как однажды Иван в процессе самосовершенствования загипнотизировал мать, а потом едва смог вернуть ее к действительности. Талантливый самодеятельный артист мечтал о столичной арене...
Его мечта сбылась. Как-то в городе гастролировала цирковая труппа из Киева. Иван встретился с ее руководителем и показал ему свои достижения. Сказать, что киевлянин был потрясен - не сказать ничего. Но в итоге, в том же сезоне, Чвалун уже поражал своим талантом отдыхающих в санаториях где-то под Киевом. Декабрь 1935 года: Иван Чвалун - ударник-культработник. 
Вскоре он отправится в Москву. На работу его возьмут в цирк-шапито. Столичная публика и гости Москвы знали его как Жемо. Псевдоним себе Иван придумал сам. Он означал: «ЖЕлание Мое Осуществилось». Популярность у него была необычайной. Рассказывали, как однажды министр культуры наградил Жемо значком «Почетный артист» (или что-то в этом роде). По тем временам это было серьезное признание.

А здесь, в Краматорске, младшая сестра заучивала на память его репризы и смешила ими одноклассников. Валя не могла даже представить, что настанет день, и на одном из листов с «хохмами» брата ей доведется прочесть роковые для него слова.
...Весной 1939 года Иван неожиданно приедет из Москвы и объявит, что болен. Домашние вызовут врача, а тот немедля отправит столичного гостя в больницу. Как-то, прибежав из школы домой, Валентина привычно станет перебирать листы с репризами брата. И вот тут ее взгляд остановится на нелепой фразе, начертанной в уголке одного из них: «Буду жить, а 1 мая 1939 года - нет». На мгновение сердце девочки сковал холод: ведь до майских праздников оставалось 16 дней! Она снова и снова перечитывала страшные слова и потом побежала к нему. В больнице Валя не смогла удержать слез. Иван же, заявив, что ему лучше, в ответ на просьбу объяснить ужасную запись, рассказал о событии двухлетней давности.
Тогда, проводя свой очередной отпуск в Краматорске, он решил навестить в Сталино жонглеров Сотовых. Встретившись, друзья праздно убивали время. Ради развлечения кто-то предложил всем разом идти к хироманту. Пошли. Когда настала очередь Ивана, он протянул ладонь предсказателю, и тот будто бы произнес те самые слова: «Будешь жить, а 1 мая 1939 года – нет». Конечно, настроение было испорчено. Уже вечером, возвратившись домой и будучи под впечатлением, он машинально написал на листе жестокую фразу.
Брат успокаивал Валентину. Сказал, что все это чепуха, выдумки старого шарлатана. Но сестра покидала палату, унося тревогу с собой. 
В ту самую ночь Иван Чвалун умер. Ему было всего лишь 25 лет. Всего лишь 25...
В гору по Школьной, мимо Дворца, друзья несли гроб с его телом на руках. Всесильная любовь знавших его людей так и не смогла уберечь Ивана от смерти. 

* * *
Всю жизнь Валентина хранила фотографии брата. Они пережили войну, уцелели при переездах. На одной - Иван в гриме на сцене ДК, на другой - демонстрируя ловкость, показывает фокусы. А вот он среди трамовцев (актеров Театра рабочей молодежи): в руках баян, рядом - Этель Белоцерковская, Михаил Силаев. 
В саду им. Ленина (ныне парк) находился фонтан, в центре которого возвышалась статуя кузнеца. За рекой куда-то вдаль неслись поезда, вовсю трудились заводы. Нескольких парней и девушек в сад привела молодость. Среди них - Иван Чвалун. Вот он взобрался на чашу фонтана и, обращаясь к каменному изваянию, кажется, что-то декламирует. Позади хорошо виден летний театр, построенный краматорскими комсомольцами. В этот момент друзей фотографируют: снимки на память - один, второй... Они счастливы. Впереди - долгая и радостная жизнь. Ребята даже не могли представить, что снимки у фонтана - скорее не им, а нам на память.
...Только жизнь распорядится по-своему: зло и совсем не по любви - словно мачеха. Она не пожалеет Ивана - видно, не простит ему людскую любовь. Остальным уготовит суровое испытание - в их родные дома в 41-м ворвется война. 
Ивана Чвалуна любили краматорчане, жившие в 30-е гг. Одного этого было достаточно, чтобы его имя осталось для истории. Он жил, чтобы радовать людей. И мы будем о нем помнить. 
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   Мы, конечно, кривые, 
                          но совесть чиста
   Перед всеми прямыми, 
            перед всеми прямыми…



П
етр Иванович Красенец - поэт огромного таланта, широкой и светлой души и тяжелой трагической судьбы. Всю жизнь он посвятил служению людям - и в профессии, и в своем призвании Поэта. И оказался брошенным людьми, потому что, ненавидя и презирая вранье, несправедливость, ханжество и лицемерие, он не хотел идти на компромиссы с собственной совестью.
Петр Красенец не построил дом, не растил ни сына, ни сада, чем некоторые «праведники» попрекали его и при жизни, и после смерти. Его дома, дети и деревья  - его стихи, мощные, полнокровные, суровые, но за внешней жесткостью прячущие любовь  к людям, «милость к падшим». Стихи, во многом похожие на своего автора. 
Говорят, я был красив, силен и весел,
Говорят, что был охоч до плясок-песен, 
И что долгами я владел, как пес блохами,
И что во снах я разговаривал с богами.
Петр Красенец родился в 1942 году. Возможно, когда-то он и впрямь «был охоч до плясок-песен», но в Краматорске, как вспоминают друзья Петра Ивановича, даже в минуты отдыха его глаза таили какую-то глубинную печаль, а с лица не сходили резкие складки. 
Жизнь не баловала поэта. Его родное село Копачи, в четырех километрах от Чернобыльской АЭС, после аварии получило такую дозу радиации, что было принято решение о его ликвидации. 5 мая 1986 года жителей эвакуировали, а дома разрушили и погребли под землей. 
Мне чудится пустынный скальный берег, 
Разбита лодка, сломано весло.
Какие-то немыслимые бэры,
Как звери, ночью выели село.
Поэта-скитальца приютил Краматорск. Здесь он устроился на работу, нашел свою любовь. Красенец водил по городу рейсовые автобусы. Был классным водителем, пассажиры светлели улыбками, когда видели в кабине его крепкую фигуру и уверенные руки на баранке. Петр Иванович сел за руль еще в юношеском возрасте, у него за плечами были тысячи километров трудных дорог. Они-то и привели его в поэзию. 
А в Краматорске он, конечно, не мог пройти мимо литературного объединения.  Очень скоро стало ясно: это сложивший поэт, мастер слова, со своим взглядом на мир и со своей несговорчивой Музой.
Мне, может, не угнаться за другими, 
Но и меня непросто обойти.
Глаза мифологической Богини
И мне сияли изредка в пути.
Вступительную статью к единственной книге Петра Красенца «Кривые деревья» (1992 г.) написал Олег Плуталов - журналист, писатель, обладавший абсолютным слухом к поэтическому слову. Его оценки выдержали испытание временем:  «У поэта Красенца стихов, как дорог, множество. Но в первый свой сборник он отбирал их тщательно и скупо, по капле, если так можно выразиться. Его внутренний «редактор» позволил ему отдать на суд читателя  всего несколько десятков произведений. Но зато каждое стихотворение говорит о многом. О нашей с вами жизни, о наших с вами печалях и радостях и, конечно, о самом авторе - человеке и поэте. Если же говорить об общем настрое сборника, о его «главной струне», то лучшего определения, чем движение, устремленность, и придумать нельзя.
Говорят, что все чумаки были философами. Петр Красенец тоже по профессии чумак, только современный, и скорости теперь иные, посерьезнее, да и шляхи подлиннее. Долгие дороги в одиночестве и его располагают к глубоким раздумьям. Поэзию его отличает философский подход к жизни, к событиям. Ни в одном из его стихотворений нет «голого» образа, прямого текста. Везде - подтекст. Сюжеты, картины, описания как бы двоятся, троятся, отражая друг друга, будто в нескольких зеркалах. И рождается совсем иной смысл, иные явления. Это - поэтическое волшебство, и Красенец владеет им в совершенстве.
Пожалуй, наиболее характерно в этом отношении стихотворение «Кривые деревья», давшее название сборнику. Описывая эти неприглядные, коряжистые творения природы, поэт даже и намеком не показывает читателю, что речь идет о людях, а не о деревьях. Мы же с первой строки забываем о зеленом друге, читаем о себе, о «человеках»…
Но философия  сама по себе не делает произведение художественным… Необходимо поэтическое мастерство. А оно у Петра Красенца есть. Стихи сборника отличаются многообразием форм, ритмики. Поэт не боится «шероховатости», которая, как говорил Есенин, делает поэзию поэзией. Впрочем, это уже относится к литературоведческим категориям. Читатель же в большинстве случаев судит о книге проще, ему важно впечатление, которое она на него производит.
Мой знакомый, которому я дал прочитать рукопись Петра Красенца, сказал: «Светлая книга».
Позже в стихах поэта начинают доминировать  другие мотивы и краски, продиктованные потерей близких людей, неустроенностью в личной жизни и социальными сдвигами.  Он был разным - мрачным, критичным, беспощадным, к себе - в первую очередь, но никогда - мелочным и злобным.
Незадолго до смерти он сказал, что богами в жизни для него были мать и отец, сестра и брат, друзья и состояние творческого откровения. 
Матери и отца его уже нет в живых. Родственники ничем ему не помогли, когда он просил у них помощи. Жена с сыном проживают в Германии и с Петром Ивановичем не поддерживали отношений. Друзья же… Никто из тех, кто называл его своим другом и кого друзьями считал он сам, не пришли на похороны, не побывали на его могиле.
Земная дорога Петра Красенца закончилась 7 декабря 2008 года. Умер Петр Иванович в одиночестве и нищете. Он ушел, никого не побеспокоив и ни с кем не попрощавшись. Справился сам, как сумел, с самым большим испытанием, которое ждет каждого из нас в конце жизненного пути. Был похоронен, как бездомный и безродный, за казенный счет, в безымянной могиле подписанной только порядковым номером № 135, на краматорском кладбище поселка Ивановка.
Он ушел, но оставил нам столько новых стихов - опубликованных в газетах, в Интернете, оставшихся в рукописях, хранящихся в личных архивах друзей, - что их вполне хватит на целую книгу. И такая книга обязательно должна увидеть свет. Это будет лучшим памятником Петру Красенцу - талантливому поэту и прекрасному человеку.
Стихи и песни Петра Красенца единственное, что было у него из имущества. Теперь они принадлежат вам, люди!
Муза

Мне,  может,  не угнаться  за другими,
Но и меня не просто обойти.
Глаза мифологической Богини
И мне сияли изредка в пути.	

И я в тени ее небесных крыльев,
Порою, синь лазоревую пил. 
И пыль моих дорог со звездной пылью 
Нередко хороводила в степи.

Есть смысл встречать рассвет
                                        со срочным грузом,
Где магистраль зовет нестись под сто.
Из-под колес выскакивает Муза	
И  бранью  выражает  свой  восторг.

В ее мотиве тысячеголосом 
Моторной  глотки  слышится  надрыв. 
И в миг, когда выходишь из заноса, 
Едва ли с ней мы рифмой  говорим.

Мне вновь хватать ухабы всех обочин, 
А ей прощать не все мои грехи... 
Не потому ли нежные не очень, 
Как весь мой путь, порой мои стихи.
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Я знаю, в этом мире все поет,
Что создано руками и богами.
Я слышал пенье рос, дождей и вод
Меж берегами и за берегами.

Я слышал пенье листьев, трав и мхов,
Что всякому и каждому знакомо.
Согбенный от долгов и от грехов,
Я стал не лучшим, таинством влекомый.

Взахлеб глотая звуки нежных нот,
Я, как шальной, парил под облаками!
А мне пока его недостает.
Он где-то здесь! Он есть - поющий камень!

Ему не ведом свой ни нрав, ни сплав.
Я знаю, нет ему подобных сплавов.
Он презирал любую вязь оправ
Из самых драгоценнейших металлов.

Он никому ни в чем не подражал,
Приговоренный к вечному забвенью,
Он камнетесу руки не лизал
И не крошился в прихотях граненья.

Но, загнанный в глухую тьму глубин,
Где ни дыханья нет, ни дуновенья,
Где даже стокаратовый рубин
Потух бы за единое мгновенье,

Стовековой мучительной виной
За долгое безмолвное молчанье,
Один меж серых глыб и валунов,
Он медленно растит свое звучанье.

Я слышу эту нежность, эту гладь,
Тыщеголосье дикого веселья.
Я должен непременно отыскать
И вытащить его из подземелья.

Не зря кремневый дух во мне живет,
Наверное, он послан кем-то свыше!..
Не я ли сам тот камень, что поет?
И кто-нибудь меня еще услышит.


* * *

Мне не страшно, нисколько не страшно.
То ль награда с небес, то ль напасть.
Наклонен, как Пизанская башня,
Не боюсь ни стоять, ни упасть.

Не завидую жирным и сытым,
Так, наверное, мыслит любой…
Просеваю себя, как сквозь сито,
Оставляя лишь боль и любовь.
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Опять весна на Родине моей - 
Печальнее, наверно, не бывает.
Мне снится: я в лучах календарей,
Где сразу, после марта - праздник Мая.

Я просыпался, снова засыпал,
Я все еще во что-то свято верил.
А он, апрель, по-прежнему метал
В меня свои немыслимые бэры.

Давай, апрель, к горячему виску,
Тащи ко мне - ни жалости, ни лени.
Тащи ее - стотонную тоску,
Тащи к моим плечам, к моим коленям.

Тащи ее, смертелен и кровав,
Со всею безысходной дикой былью.
Тащи ее возами, как дрова,
И волоки стогами чернобыла.

Все зааркань под черною звездой,
Все, что любил - от вишни до калины.
Плесни в глаза безжизненной водой,
Забей дыханье горечью полыни.

Я все впитаю кожей, до кости:
От гнойных язв до ядерной коросты.
Я буду эти тяжести нести,
До самого забытого погоста.

Я унесу родимые места.
Их лик бедой великой изувечен.
Пусть будет - ни могилы, ни креста,
Но тем, кто послабее, было б легче.

Пусть кто-то скажет: так и не нашел
В Отчизне новой тихого причала,
И, что без малой Родины, с большой -
Его душа мириться не желала.

Опять весна на Родине моей - 
Печальнее, наверно, не бывает.
Мне снится: я в лучах календарей,
Где сразу, после марта - праздник Мая.


* * *

Мир как мир - в обжорах и рахитах.
У обоих брюхо до колен.
Но у тех кресты из малахита,
А у этих - из березовых полен.



[bookmark: _Toc305682288]Душа

Что-то с телом душа не в ладу.
Что-то, видно, не ладное с телом.
Я куда-то бреду, как в бреду,
А она бы куда-то летела.

Все не так ей во мне, все не так
Под лохмотьями выцветшей кожи.
То башка, как замшелый чердак,
То небритая рыжая рожа.  

Все не так, от волос до ногтей,
Ей, какою-то вечностью бредя,
То темно среди венных степей,
То тесно среди реберной клети.

Ем ли, жру ли, и снова не так,
Будто боров впервые с корыта.
Кривь хребта и завал живота,
Как в мечте затаенной рахита.

Речь не та и походка не та.
Хомуты надо мною да шлеи.
На груди ни перста, ни креста,
Ни надежной удавки на шее.

Ты ль забыла крылатых коней
И копыт золотые подковы?
Ты тогда поселилась во мне
Среди, магмой клокочущей, крови.

Ты тогда не касалась земли
И стонала в неистовой страсти.
Нас крылатые в небо несли
И роняли подковы на счастье.

Ты металась от сердца ко лбу
И ловила святые движенья.
А теперь, подползая к горбу,
Изгибаешь меня до паденья.

Я с падением что-то решу.
Только зря ты, ликуя, шалеешь…
Я бессмертья тебя не лишу,
Ты об этом еще пожалеешь.


* * *

Но вот она - полупетля от месяца -
Ползет сквозь ветви вечно мрачных ив.
Так хорошо, что хочется повеситься,
Чуть от рубахи шею оголив.



Кривые деревья

Нас  сажали  ветра  меж  замшелых  камней,
Семена  забивая  в  расщелины  склонов.
Видно  только  по  трещинам  вздутых  корней,
Как  дается  нам  угол  наклона.

Мы  кривые,  нас  некуда  больше  кривить,
Но  от  нас  не  услышишь  ни  стона,  ни  крика.
Мы  кривые  и,  ежели  нас  подрубить,
Мы  -  плашмя,  без  единого  скрипа.

Наши  кроны  сухими  суками  пестры,
И  соцветия  наши  намного  бледнее.
Мы  все  чаще  и  чаще  идем  на  костры,
Ни  листвы,  ни  ветвей  не  жалея.

Мы  взошли  на  таких  неудобных  местах,
Что  другие  со  страхом  шарахались  мимо.
Мы,  конечно,  кривые,  но  совесть  чиста
Перед  всеми  прямыми,  пред  всеми  прямыми.

Нам  бы  к  небу  вершины,  но  наши  -  к  земле,
Только  мы  на  судьбу  безотрадно  не  ропщем.
И  пылают  костры,  и  на  нашей  золе
Удивительно  стройные  высятся  рощи.





Оцепененье

В оцепененье, словно в оцепленье, 
Хотя вокруг ни взрывов, ни засад. 
И будто письма с фронта - сновиденья 
Мне шлет давно погибший адресат.

В них все еще хлебами пахнет поле,
И можно пить со всех цветов росу.
И я еще несу в себе безболье,
Жестокое безболие несу.

Мой край местами слухами обложен, 
В легендах он звездою обожжен.
И я, зажат меж правдою и ложью, 
Стою с раскрытым ртом, как оглушен.

Мне чудится пустынный скальный берег, 
Разбита лодка, сломано весло. 
Какие-то немыслимые бэры, 
Как звери, ночью выели село.

[bookmark: _Toc305682289]Пропали голоса, следы и тени, 
[bookmark: _Toc305682290]В округе ни сиянья, ни огня. 
[bookmark: _Toc305682291]Какая-то взлохмаченная темень 
[bookmark: _Toc305682292]С тех пор во снах преследует меня.


* * *

Не нужен я ни небу, ни земле.
Не нужен, даже, травам, мхам и лужам,
Пескам, кострам, и тлеющей золе…
Я никому нисколечко не нужен.

Не нужен зною, холоду и льду.
Несу свою звезду под тайным знаком.
Я к ней уж очень медленно иду,
Зато наверняка - я это знаю.

Не нужен муравьям и журавлям,
И всякому безмолвственному сброду.
Откуда этот весь словесный хлам?
Я никогда не дам ответа, сроду.

Я знаю - чахнут жаркие костры.
Я знаю - льды, однажды, тоже тают
И, как ножи, безжалостно остры…
И даже смерть меня не умаляет.

Она придет мне мстить, что я забыл
Ее извечно-черные обновы.
Я кровь отдал всем тем, кого любил -
И кость бела, зато не будет крови.


 ВОЛОДИМИР[image: ]
 КРИЖАНІВСЬКИЙ


  Чи  дочекаюсь  я  години, 
  Коли  побачу  наяву 
  Державність  вільної  Вкраїни 
  Не  паперову,  а  живу.



Н
ародився Володимир Миколайович Крижанівський 26 липня 1922 року у м. Лозова на Харківщині. Доля судила йому багато чого пережити. Батько поета був розстріляний органами НКВС у квітні 1938 року. Потім ув'язнена була мати. А згодом, у 1945 - 1953 рр., - політув’язнення в сталінських концтаборах ГУЛАГу самого поета. За те, що влітку 1942 року, у страшенній «м'ясорубці» під Харковом, поранений Крижанівський потрапив у німецький полон… А потім, коли чудом вирвався із німецької катівні, «свої» загнали його на будівництво залізниці Воркута - Ігарка. За «зраду і добровільну здачу у полон»… На десять років загнали…[footnoteRef:13] [13:  Пикалов В. Смыкается круг. - Краматорск, 2007. ] 

У концтаборах і почав поет складати вірші. Та не записував їх, а старався зберегти у пам'яті, бо політичних в’язнів постійно обшукували.
Життя не зламало цю зовні худорляву та невисоку на зріст людину. Усе життя він боровся за національну ідею, відстоював українське слово і виступав проти партократизму, зросійщення та німого прислужництва. 
У роки війни був членом харківської «Просвіти». Пізніше, проживаючи вже у Краматорську,  брав активну участь у дослідженні українського національного підпілля Донеччини, був членом Конгресу Українських Націоналістів. 
Поезія Володимира Крижанівського суто  націоналістична. Своєю творчістю поет прагнув прислужитися справі національного відродження, розбудові незалежної України. Його гостре перо було безжальним до ворогів українського народу, і правда немилосердно різала їм очі. 
«Кожний день я встаю, як на битву», - писав в одному з віршів сам поет.  
Вимогливий до інших, В. Крижанівський завжди дбав про особисте самовдосконалення, його слова ніколи не були пустим звуком, і сам він не сидів склавши руки. Поет присвятив усе життя боротьбі за щастя рідної України.
12 серпня 1999 р. Володимир Крижанівський помер.




Великдень

Яка бездонна синь небес!
Пройшла зима й Великий піст... 
Христос Воскрес! Христос Воскрес! 
Летить над світом Благовіст.

Радіє все: річковий плес, 
Залиті золотом поля... 
Христос Воскрес! Христос Воскрес! 
Радіють люди і земля.

За нас, за нас прийняв Він муки, 
Важка на смерть була дорога, 
Забили цвяхи в тіло й руки... 
Але Воскрес! Все славить Бога!

Христос Воскрес, воскресли й ми! 
Туди, де воля й думка щира, 
З руїн Московської тюрми 
Веде Христос, любов і віра!

Тремтить мереживом листа 
В червоних кетягах калина, 
Зійшла, розп'ятая, з Хреста, 
Воскресла з мертвих Україна!

Скрізь, од Дінця до Закарпаття, 
Під синім пологом небес - 
Любов і мир. Цілуйтесь браття! 
Христос Воскрес! Воістину Воскрес!


Тарасові

Сумне намисто років без Тараса 
Поповнила іще одна перлина, 
Зціпивши зуби й затягнувши паса, 
Мов Фенікс з попелу, виходить Україна.

Сторіччя рабства і важке похмілля, 
Уламки нації клянуть життя мізерне... 
Але, я вірую, ми знайдем Євшан-зілля, 
Що всіх до лона матері поверне.

Що дасть нам силу Богуна і Байди? 
Повстане нація, відроджена з огня! 
І згинуть всі кривоязичні зайди, 
Що нам ведуть троянського коня!

Згадаємо великих предків славу, 
Твій Заповіт і мудрість всю твою, 
І присягаємо, що збережем Державу, 
Або за неї згинемо в бою!






Ювілейне

Чи доживу до того часу, 
Коли, як люди, будем жить, 
І буде пам'ятник Тарасу 
Там,  де «опудало» стоїть.

Чи дочекаюсь я години, 
Коли побачу наяву 
Державність вільної Вкраїни 
Не паперову, а живу.

Проходять весни, зими, дати,
Я сімдесятий зустрічаю...
Три рази клятий. Сім раз м'ятий.
А все на краще щось чекаю. 

Безсонні ночі, чорні круки, 
Життя до берега пливе... 
Та час підійде - зброю в руки, 
І все минуле оживе!








Громадянське примирення?

Завести дружбу з власним катом, 
Горілку пить з наглядачем, 
Назвати кадебіста братом 
І цілуватись з стукачем?

Подяку скласти темній силі, 
Що нас гнітила од віків, 
Потанцювати на могилі 
Своїх розстріляних батьків?

Забути про тюремні ночі
І дні святої боротьби,
Щоб потім смачно плюнуть в очі
З презирством самому собі?
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  Когда-то я где-то слышал -
  Души ничего нет выше. 
  Душой заберусь на крышу, 
  И слышу, как звезды дышат.



В
иктор Крупка родился 22 марта 1976 года в Краматорске. Окончил девять классов СШ №8 и поступил учиться в Краматорский технологический техникум, по специальности «техник-электромеханик».
 В 1995 году окончил его и стал работать электромонтером на ОАО КЦШК «Пушка».
Позже учился в Краматорском экономико-гуманитарном институте (КЭГИ) по специальности «теолог-культуролог».
В 2000 - 2001 гг. работал ведущим радиопрограммы на радио «БИТ»; тележурналистом в Краматорской информационной телекомпании «КИТ»; был исполняющим обязанности зам. директора телекомпании по рекламе, в 2004 г. занял должность редактора в ПТК «О-САНА», занимающемся производством аудиокниг, а в 2008 г. работал рекламистом-криэйтором в рекламно-информационном агентстве  «Импульс». 
В период учебы в техникуме начал заниматься поэтическим и музыкальным творчеством. Был лидером рок-группы «Активная Зона». Позже выступал самостоятельно как автор-исполнитель собственных песен. Являлся организатором рок-концертов и концертов авторской песни. В их числе серия акустических концертов Молодежной Авторской Песни в Краматорском художественном музее «Краматорский Прорыв» (1997 - 1998 гг.) и весенняя серия квартирных концертов «Работаем на Рассвет» (2009 г.)
Как поэт, публиковался в городских газетах и альманахах. В 1998 г. издал сборник стихов «Чернь».
С 1996 г. пользовался творческим псевдонимом, от которого отказался в 2005 г.  
Организатор и руководитель Краматорской Музыкально-Поэтической Студии (КМПС) им. Петра Красенца.
 Неоднократно становился лауреатом и дипломантом поэтических и песенных фестивалей, конкурсов различного уровня.








Цветы

Есть повод петь прекрасные сонеты,
И есть мотив к восторженным стихам...
Я здесь, как космонавт с другой планеты,
Обрадовался найденным цветам.

Я знаю, что придется расставаться.
Но оттого цветы мне так нужны,
Что в суете чужих цивилизаций
Они милы, красивы и нежны.

Настанет час, и время сбросит сети,
Вернув меня в привычный мне уют,
Но я запомню тех, кого я встретил,
Хотя меня не помнят и не ждут.

Когда-нибудь, все в жизни подытожив
И радуясь закату, может быть,
Я снова удивлюсь, что так похожи
Два слова - любоваться и любить.





Колесо

А мир новым криком опять огласился,
Наверное, кто-то снова родился,
Может быть, тот, кто вчера удавился, 
И начал свой новый круг.
Но, как и вчера, круг, по-прежнему, замкнут,
Лишь новый паук брошен в старую банку,
И кто-то опять готовит удавку -
Не с бухты-барахты, не вдруг...

Не всем по карману житье в этом мире.
Но те, кто ушли, все счета оплатили,
В наследство оставив лишь цепи и гири,
Другим, продолжающим жить.
И этим другим, кто пока остается,
Монета второй стороной обернется,
И за потребленные воздух и солнце
Придется еще заплатить.

А плата одна - здесь людей, как баранов,
Режут. И это не кажется странным -
Хрипом из горла и кровью из раны
Хлещет общественный гной.
Живя в бесконечных жестоких разборах,
Никак не поделят Содом и Гоморру...
И мир на пороге всеобщего мора
Готов разразиться войной.

Для нищих и лишних стоп-кран уже сорван.
Мне страшно, что это становится нормой,
Но поезд все так же несется над прорвой,
Разносит напитки гарсон...
Пустые глаза и беспечные лица - 
Им весело естся и пьется, и спится,
А мне остается ломать эти спицы,
Став палкою в их колесо.

Но стоит стать дверью, сорвавшейся с петель,
В проеме стоит уже новый свидетель,
Попавший, как муха в паучьи сети,
Вопящий, что все хорошо!
Он свято уверен, что «все в шоколаде».
Не знаю, где нимб обронил этот дядя.
Понятно одно - все спокойно в Багдаде,
Опять эйфория и шок.

Хотя, кто не слеп, тот не мог не заметить,
Что деготь в меду просто держат в секрете.
И те, кто устал, кому плохо на свете,
Все чаще уходят туда,
Где нету лекарств и моральных инъекций
Для мертвого мозга и мертвого сердца,
Не нужно тепла, чтобы снова согреться -
Достаточно хлорки и льда.
Достаточно хлорки и льда!


Думаю о тебе

Знаешь, я думаю о тебе.
Глаза твои стали моими снами.
Помнишь, как в чьей-то чужой судьбе,
Время стояло стеной между нами?

Другие строки, другие цветы…
Все жухло, со временем, осыпалось.
В вянущем прошлом одна лишь ты
Моим белым будущим оставалась.

Но время - воздух, а жизнь - вода,
И счастлив тот, кто поймал мгновенье.
Теперь ты останешься навсегда
Моим самым светлым стихотворением.

Город Моего Детства

Как много стало вдруг ненужных слов… 
А было просто. Даже прозаично. 
… Я жил в одном из солнечных миров. 
Среди полей овсяных и пшеничных… 

… Вишневый сад. Наш дом. Соседский кот. 
Собака Динка. Ласточки под крышей. 
… Труднейшая из всех моих забот - 
Пробраться незаметно на горище[footnoteRef:14]… 

… Еще была река и ветхий мост. 
А за мостом - дорога к магазину. 
В реке, в тени акаций и берез, 
Водились головастики и тина…  [14:  Авторская орфография. На рус. языке - «чердак».] 

………………………………………………
... трава и листья в утренней росе… 
… «ну, папа, а когда же будет «завтра»?!... 
… за сельскими домами гул шоссе … 
… волненье в темноте кинотеатра …   
… веселый визг «пятнашек» на лугу … 
… зеленые и синие заборы … 
… футбольный мяч, и я за ним бегу… 
И город! Где-то был мой Город. 

Куда девался тот беспечный мир? 
… на все ответы заданы вопросы. 
Ворона каркнула и выронила сыр - 
… я в Городе Своем 
                         проснулся взрослым.










[image: ä«ó003]  НИКОЛАЙ
  КУЛИНИЧ


  Не  умею  жить 
                             по  расписанию
  И  считать  чужие  барыши.
  Самое  большое  состояние -     Это  состояние  души.


Р
омантик и жизнелюб, поэт и гражданин, блестящий собеседник и великолепный организатор - это все Николай Кулинич. Такие яркие, неординарные, многогранные личности жили, наверное, в эпоху Возрождения. А он был нашим современником, и многие до сих пор сверяют с ним свои планы, идеи и «состояние души». 
Малая Родина Кулинича - поселок Ясногорка, пригород Краматорска. Здесь он родился 22 января 1950 года. Здесь ходил в школу и навсегда сохранил чувство глубокого уважения к своим учителям - ветеранам Великой Отечественной войны. 
Трудовую деятельность начал сразу после окончания школы в 1967 году на гидроруднике «Пионер» треста «Гидроуголь» учеником  экскаваторщика. Работал на шахте подземным  электросварщиком. Служил в рядах Советской Армии. Заведовал отделом горкома комсомола. Учился в Ростовском госуниверситете (отделение журналистики), в Одесской и Киевской высших партийных школах, был сотрудником газеты «Комсомолец Донбасса», членом Союза журналистов Украины. Около двадцати лет руководил городским отделом культуры. 
Восстановление ДК им. Ленина, строительство концертного зала Школы искусств №1, организация фестиваля «Северский Донец», конкурса юных музыкантов «Серебряная струна», увековечение памяти нашего земляка, актера и режиссера Леонида Быкова, мемориальные доски и памятники известным краматорчанам - в десятки проектов вложил свою душу «городской министр культуры» Николай Кулинич. 
Де-юре он был чиновником, де-факто - творцом. В общении с работниками культуры города не раз повторял: «Моя задача - не мешать вам работать». Он на равных говорил с министрами и народными артистами, а творческие инициативы и идеи били в нем фонтаном. Только Кулинич мог придумать карту-глобус Краматорска, подарить актеру Михаилу Пуговкину нагрудный знак в виде золотой пуговицы. А когда в 1986 году рванул Чернобыль, он 70 суток работал на ликвидации последствий аварии, сделал 11 ходок на крышу блока вспомогательного реактора, что серьезно сказалось на его здоровье и стало одной из причин преждевременного ухода из жизни. 
Николай Алексеевич умер 10 июля 2005 года в Дружковке, после вечера, посвященного памяти его друга и учителя Н. Рыбалко. Полгорода провожало его в последний путь. В прощальный час звучала «Чарівна скрипка» в исполнении театра песни «Краматорские девчата и ребята». Как вспоминает руководитель коллектива Виктор Герасимов, это была просьба Кулинича. Однажды они глубокой сентябрьской ночью возвращались с очередного фестиваля и по дороге сделали привал возле села Богородичное. И как-то спонтанно, словно сама собой, полилась «Чарівна скрипка». Николай Алексеевич послушал и сказал: «Гера, это должно звучать на моих похоронах». Герасимов отшутился: «Конечно, лет через сорок». Кто же знал, что все случится намного раньше. Наверное, судьбе было угодно, чтобы мы запомнили его молодым.
За три дня до смерти Кулинич написал несколько строк, которые в те траурные дни обошли все городские газеты:
Приходите сегодня в гости,
Дорогие мои друзья.
Жаль, встречаю вас на погосте,
Не серчайте, что умер я…
Если память наша жива еще,
Это значит, что живы мы.
Посидите и поскучайте
Средь кладбищенской тишины.
Первое стихотворение Николай Кулинич написал в девять лет и посвятил его Кубе, острову Свободы. Печатался в городской, областной, центральной прессе, журнале «Донбасс». 
А первый сборник «Состояние души» выпустил к своему 50-летию. В предисловии автор пишет: «Эта книга не для литературных критиков. Признаться, я и сам бы смог «вызвать на себя артиллерийский огонь» по поводу, несомненно, имеющихся здесь недостатков стихосложения. Но нужно ли? Я ведь никогда не считал себя поэтом. В том понимании, что нам досталось от школьных программ. На мой взгляд, поэтом может быть каждый, даже если он не занимается сочинительством вовсе. Поэт - это качественное мерило человечьей души. Способность восхищаться, удивляться, горевать, сопереживать, безрассудствовать, чувствовать… Позвольте с вами поделиться тем, что я копил всю жизнь».
Николай Кулинич накопил самое ценное, что есть на земле - дружбу, любовь, добрые дела и признание. И щедро поделился с читателями и первой книги, и второй - «Осенняя женщина» (2005 г.). Третья книга «Мы недаром носили шинели», в которую он включил очерки, воспоминания фронтовиков и стихи о Великой Отечественной войне, увидела свет в 2006 году, уже после его ухода из жизни. Но на обложке стоит его фамилия, фамилия человека, как сказал председатель городского совета ветеранов Михаил Гранкин, «с поэтической душой и удивительной верой в добро».

 * * *
Я в жизни не был баловнем 
                                             судьбы,
Как мог, душевный сохранял
                                              порядок.
Звала труба - и я на зов трубы
Всегда спешил, едва услышав:
                                             «надо!»
Влюблялся часто, но повесой 
                                               не был, 
Ценил друзей и радовался 
                                               им, 
Не раз делились мы
                            горбушкой
                                               хлеба
И до сих пор мы дружбой
                                           дорожим.
Был неудобен и таким остался,
Но жил всегда я мнением своим. 
Есть дети, внуки - тут я
                                   постарался
И верю, что для них -
                                      незаменим!
Сидеть и ждать, когда наступит
                                           вечер? 
Так в жизни еще многого всего. 
Мне говорят, что будут еще встречи
И что пока я, вроде, ничего.
Так и живу - то с правдой, то с неправдой,
То всем понятен,  то необъясним…
А то, что будет завтра, послезавтра -
Так поживем, увидим, поглядим.

 
* * *

… Когда уходит женщина от вас,
Она себя вам все же оставляет - 
В тепле души, в доверчивости глаз,
В снежинках тех, что на ресницах тают.

Когда уходит женщина от вас,
Она с собой вас забирает тоже -
Ее нет рядом, а душе тревожно,
Хоть прежде расставались вы не раз.

Когда уходит женщина от вас,
Не говорите громких слов не нужных -
Останьтесь верными давнишней
                                     вашей дружбе,  
С нее любовь ведь ваша началась.

Когда уходит женщина от вас,
Вы этот шаг ей, все-таки, прощайте,
Зла на нее держать не обещайте,
А улыбнитесь, если повстречаете
Потом, когда-то, в неурочный час.
Когда уходит женщина от вас…
Ветеранам Великой Отечественной

Сквозь годы мне твои черты видны, 
Мой сверстник, не вернувшийся из боя...
Какой ценой мы оплатить должны 
Победный май, надежность тишины 
И неба синь у нас над головою?
 
Отчизна-мать на подвиг позвала. 
Ты сразу стал за всю страну в ответе.
Шумел в колосьях беспокойный ветер,
И било солнце по колоколам,
 
И разломился призрачный покой,
Как будто день положен был на плаху,
А чистая нательная рубаха 
Надета, как насмешка над судьбой.
 
Все было: первый и последний бой,
В полнеба знамя алого рассвета... 
И каждый май склоняется Победа 
В молчаньи перед бронзовым тобой.
 
И стали вечными огня дрожащий свет, 
Цветы,
             слеза над траурной
                                              плитою, 
Боль,
        память,
                   слава,
                             красный флага цвет, 
Огни салютов
                        в честь твоих побед, 
Солдат,
              прикрывший Родину собою.


* * *

Я остаюсь с Любовью навсегда. 
Я ей кричу: «Какие наши годы?!» 
Она поставит на ноги, когда
У нас в душе и в сердце непогода.

Она возвысит  и испепелит,
И заберет последнюю Надежду.
Потом святою Верой исцелит
И станет удивительней, чем прежде.

Она всегда - и радость, и беда, 
И ненависть…  Но восхищенье, все же! 
Я остаюсь с Любовью навсегда. 
Она - моя поэзия и проза!






* * *
 К картине Ивана Базилевского 
                                   «Вестники, Май. 1945» 

Я не знаю, какую ты весть принесешь,
Ты спешишь - это значит, отсрочки
                                                         не будет.
Даже ветер в лицо, сине-облачный дождь
Твой порыв и твой бег никогда
                                                         не остудят.
 Это вечность сама - твой помощник                                                                             в пути,
И ногам горячо от земли и от маков, 
Адресатов заждавшихся надо найти, 
Хоть неведомо, кто будет петь,                                                                                     а кто плакать.
Треугольников-ласточек светлый полет
Устремляется смело в лазурное небо 
К душам тех, кто уже никогда
                                                      не придет 
И уже не услышит
                                     запах доброго хлеба.
Ты щемяще красив, как прекрасна
                                                      судьба, 
Та, что станет для нас и мечтой
                                                       и удачей.
Снова солнце встает, в синем небе весна 
Ах, как много для нас ваше прошлое значит.

Осенняя женщина

Юности кураж живёт во мне,
Хоть седые дни проходят мимо.
Истина в любви или в вине,
Остальное труднообъяснимо.

Даже мною выпитый бокал -
Это вовсе не грехопаденье.
Я давно бы без тебя пропал,
Если б не искал в тебе спасенья.

Женщина осенняя моя,
Ты моё рябиновое чудо,
Каждый вечер на исходе дня
Я тебя одну ищу повсюду.

Я всегда у твоего огня
Грею руки, согреваю душу,
Женщина осенняя моя,
Будем вместе нашу осень слушать.

Не бывает женщин без невзгод,
Без дождей, но это всё не страшно.
Знаю, будет всё наоборот
По весне от солнечной ромашки.

А потом до осени опять
Хорошо бы вместе и надолго.
Главное, всегда успеть сказать
                                     о любви,
А не о чувстве долга.



* * *
Осенило - значит, скоро осень, 
Потому, наверное, спешу. 
Завтра ведь никто и не попросит 
К моему прибиться шалашу.

Рай земной - он здесь подобен чуду, 
Так бы продолжалось без конца. 
Жаль, что скоро этого не будет 
В изумрудном облике Донца.

Но в душе и в сердце станут главными, Возносясь на многие века, 
Купола величественной Лавры
И души священная река.

  








Славлю жизнь

Продолжается жизнь  -
                                           бесконечно и вечно, 
С диалектикой спорить -
                                           пустые слова. ...Зажигает каштан белопенные свечи, Звезды в небе свои мастерят кружева.

Над огромной землей - торжествует природа, Над огромной землей снова солнце встает... 
Но - да здравствуют руки, взрастившие
                                           добрые всходы, 
Но - да здравствует мысли
                                           дерзновенный полет!

Продолжается жизнь - это было и будет, 
Двое, за руки взявшись, пойдут на зарю, 
Будут жить на планете красивые люди 
И красивые песни за нас допоют.

Мы не станем брюзжать  -
                                          пусть торопится время! Пусть стучат в  унисон ему
                                              наши сердца! Славлю завтрашний день -
                                              громогласно и немо, - Славлю разум и поиск,
                                              и жизнь без конца!

Додому, додому…

музика В. Асєєва

Чумацький шлях веде мене додому, 
Де лине пісня щира і дзвінка,
Де пролягла доріженькою доля
Від маминого диво-рушничка.

Яка б не судилася доля, 
Яка б не настала пора - 
3 любого куточка  
Додому,  додому,  додому, 
Де хвилі Славути-Дніпра.

Тут береги єднають споконвіку
Простих людей, де щедрості сповна,
Де хліб і сіль, і почуття велике -
Земна любов, що в кожного одна.

Тут зорі небо вишили, як мати,
Мене благословляючи в літа, 
... Я знову біля батьківської хати,
І мій синок найменший підроста.





[image: ]  ЛЕОНІД
  ЛИМАН

   Вітри  північні, 
                               злі і крижані, 
   Вкраїнців  гнали  поза  
                                 рідні  стіни.
   І  де  тепер  вас,  Земляки,                                                        не  стрінеш,
   Розвіяних  по чужині?!


Л
еонід Лиман, письменник і журналіст, народився 13 серпня 1922  року  в  селі  Малі  Сорочинці  на  Полтавщині в родині священика.  Шкільні роки провів у селі Соснівка поблизу Гадяча, де батько мав церковну парафію. Доля й час були немилосердними до його сім’ї. Батька розстріляли  більшовики.  Старший брат Дмитро - студент Харківського енерго-механічного технікуму - помер від сухот, а мати наклала на себе руки. Хлопчина-школяр залишився круглим сиротою. Його опікувала соснівська громада. Від голоду й страшного животіння у радянському сиротинці, який мало чим відрізнявся від зони, його врятували чужі люди, перед якими Л. Лиман вважав себе боржником до кінця свого життя. 
Поетичний і літературний дар Леоніда проявився рано. Перші поезії шкільних років друкувалися в періодичній пресі - районній та республіканських газетах, молодіжних журналах.. 
Передвоєнна юність його пройшла на Донеччині, в Краматорську. У 1939-1941 рр. він навчався у Харківському педагогічному інституті. Під час Великої Вітчизняної війни співпрацював у газеті «Нова Україна» (Харків), подорожував по Україні. Відвідував окуповані німцями Одесу, Миколаїв, а у 1943 році став свідком розкопок масових захоронень людей, знищених радянським тоталітарним режимом у Вінниці.
Згодом Лиман оселяється у Львові, друкується у газетах «Львівські вісті», «Краківські вісті», у журналах «Наші дні», «Золотий перстень». Там він заприятелював з визначними літературними діячами Євгеном Маланюком та Михайлом Орестом. Під кінець війни Лиман емігрує на захід Європи, де перебуває в таборах для переміщених осіб. 
Там Лиман був мовним редактором газети «Українські вісті» (м. Ной-Ульм, Німеччина), публікувався в «Альманасі МУРу», «Світанні», «Арці». 
У 1949 р. він переїхав до Сполучених Штатів Америки, у Нью-Йорк, де спочатку працював натирачем підлоги, а згодом зайнявся літературною діяльністю.
Хронологія долі Леоніда Лимана - типова для  того покоління: війна, вигнання, переселенські табори, чужина...
Леоніда Лимана відносять до покоління поетів, «народжених у війні».  Він стояв у джерел створення у 1945 році літературної організації українських письменників за кордоном, яка носила назву «Мистецький український рух» (МУР), у яку входили: Юрій Шевельов, Віктор Петров, Леонід Полтава, Іван Багряний, Іван Майстренко, Улас Самчук та ін. 
У 1947 р. Л. Лиман написав чудову автобіографічну «Повість про Харків». Почавши писати поезії, відразу ж заявив про себе як дуже талановитий поет. Літературна критика української діаспори у другій половині 40-х років високо оцінювала творчий доробок нашого земляка. Талант його був багатообіцяючим. Почитавши його перші поезії, Євген Маланюк сказав: «Це - геніально». За визнанням Маланюка: «Лиман є поетом «чистокровним»,  уродженим…»
Зернятко геніальності визнав у Лиманові й літературознавець В. Державін, який взагалі вважав, що, крім О. Ольжича, О. Теліги, Є. Плужника та Є. Маланюка, поетів більше немає. Таке було прекрасне благословення на творчість. Але Л. Лиман, ніби злякався власної слави, і замовк… Особиста трагедія поета, дитини двох апокаліптичних руїн України: голодомору 30-х років та смертельного хаосу другої світової війни, стала джерелом душевного смутку у багатьох його віршах. Можливо, цей тяжкий вантаж пережитого і спричинився до того, що у 50-х роках він припинив писати художні твори.
З 1961 року Леонід Лиман видавав у Нью-Йорку власний місячний бюлетень «Нотатник», який при своїй скромній зовнішності і невеликому розмірі був одним з об’єктивних інформаційних джерел про життя українців в Україні і в діаспорі. Він, як редактор,  брав активну участь у випуску газети «Українські вісті», засновником якої був видатний український письменник Іван Багряний.
Публікувався в газетах «Український Прометей», «Українська літературна газета», «Українські вісті», журналі «Сучасність». Був членом ОУП - об'єднання українських письменників у еміграції, що існувало у 1954 - 1997 роки.
Письменник за життя так і не спромігся на окрему поетичну збірку, а проте поетична творчість його становить одну з найсвоєрідніших сторінок у літературі повоєнної еміґрації. Недавно в Україні, завдяки старанням письменника та перекладача Ростислава Доценка, вийшла невеличка збірка його творів «Пам’ять» (поезія і проза) - перша в його житті.[footnoteRef:15]  [15:  Рудченко П. Він з нами і сьогодні//Слово Просвіти. - 2006. - №6 (331). - Режим доступу: http://slovoprosvity.org/pdf/2006/Slovo-6.pdf.] 

Його поезії полонять читача з першого рядка. Проникнуті лірико-філософським настроєм, глибиною думки й досконалою художньо-поетичною витонченістю, зігріті зворушливою синівською любов’ю до рідної Української землі - їх неможливо читати без хвилювання.
Будуть весни, акації квіти,
Ще багато складеться пісень.
Хай тобі тільки щастя приносить,
Кожний, сонцем осяяний, день.
Хай простори твої голубіють,
Колосяться зелені поля…
Найбагатшою в світі хай стане
Невмирущої сили земля.                                                                         
Дехто з критиків вважає Л. Лимана за одного з двох-трьох найкращих поетів його покоління. І справді, коли порівняти його творчість із поезіями однолітків, вона дивує дозрілістю, великим художнім контролем та холодною проникливістю спостереження... 
«Це - поезія великої лаконічности і стриманости вислову, мінімальности мистецьких засобів та низької почуттєвої температури. ...Поет посередньо вказує на жах чутливої людини перед жорстокою, мертвою добою, що її технологія спрямована на війну, смерть і знищення. Єдина відповідь на нелюдськість доби - горда резигнація та іронія.»[footnoteRef:16]  [16:  Бойчук Б., Рубчак Б., Вступне слово // Координати, 1969. - Т. 2.] 

А особисте життя Леоніда Івановича було  надзвичайно скромне і жертовне... Десь у середині  60-х,  більш-менш  облаштувавшись  на Заході, він  наважився  написати листа у свою полтавську Соснівку, де  була  батьківська парафія  й  де добрі  люди  врятували  його  від  смерті.  Леонід написав  лист,  адресований  усьому селу: «Я не багатий і не бідний. Живу в Америці. Є що їсти, є пити, є дах над головою. Маю можливість вам трохи допомогти. Все, що вишлю, прийміть як подяку за те, що були близькими людьми моєму батькові, за те, що ви молилися разом з ним…»
У  кімнатці,  де  він  мешкав,  була  одна  дивовижна  деталь - поличка, де  зберігалися  списки-замовлення,  що кому потрібно купити. Ці  люди  жили  в  Україні,  більшість  з  них  Леонід Іванович ніколи не бачив у вічі, але раз на місяць збирав кожному з них посилку й відправляв.
 Леонід Лиман був надзвичайно скромною і доброю людиною. Допомагати, турбуватися, перейматися  болями інших - було  його сутністю. Доля йому не подарувала сім’ю і дітей, він зустрів  у  житті єдине кохання, проніс його через  усе  життя  і  віднайшов  лише  через  56  років... «Ти  пиши  мені  листи  і  вірші...»,  - просила  Вона.  І  він  написав листа, адресованого коханій  жінці, вже коли його ангел  смерті  стояв  на  порозі:
Непривітні  і  сірі  квартали, 
Я  із  містом  прощався  давно,
Коли  осені   ждало  воно,
І  на  південь  птахи  відлітали.
На  конверті  було написано: Україна. Харків. Ім’я  та  прізвище  адресата. 
А  через  кілька  годин  його  не  стало... Помер Леонід Лиман 31 жовтня 2003 року.




Краматорськ
 
Робочий поїзд з Красного Лиману,
Спізнившися, приїхав уночі,
Коли ствердили височінь весняну
Високих домен вогняні смерчі.
 
І танки йшли з заводу на плятформи,
Зенітки збили, але свій літак,
Донбасівець (за браком уніформи)
Ішов на фронт, одягшись у піджак.
 
Лишились там індустріальні клени,
Робочі клюби вицвілі й бліді.
Вже шоста осінь, як віднято в мене
Залізне місто, де я жив тоді.
 
Минулого не треба повертати:
Чомусь тривожно в серці вирина
Останній поїзд, без рушниць солдати
І жінка, що ловила шпигуна.
 
  






* * *
 
Як білі квіти, виростають дні
І відпливають кинуті на воду.
Знов пригадати випало мені
Твою далеку й нелукаву вроду.
 
Багато ще зустрінеться зневір,
І це життя поволі стане мітом.
І тільки скрізь, всьому наперекір,
Дівочість осені стоїть над світом.
 
Ти знов живеш у Харкові тепер
І мусиш знову гірко полюбити
Палац Труда і прапор есесер,
І мертвого Держпрому сірі плити.
 
Затихли вже усі материки,
А ти готова стрінути негоду.
Та подивись: нам суджені вінки
Пливуть безладно, кинуті на воду.









Лягло життя

Лягло життя, як снігові намети:
Повторюється Біблія й Коран -
Загрожує перебудовою планети
З червоного плакату партизан.

Непередбачені явилися герої,
На дверях пломби і наказ - мовчи.
І не минути попелищ нової Трої,
До Бога, ще незнаного, йдучи.

І з черги випхне вас юрба, що хліба хоче.
І ви повернетесь в холодний дім,
Бо не з’єдналося грядуще і пророче
Із днем линявим і наскрізь пустим.
                                                              










Люди

По вулицях мокрих, вузьких
Проходять малесенькі люди. 
Тепер є вже більше для них
Одягу, мешкань, посуди.

І вулиця вічно пливе,
Мелькають кашкети зелені,
Не видно, хто добре живе,
А в кого пусті кишені.

Вже п’ята година за чверть,
І праця закінчиться всюди,
Щоб вічно змарнілі, як смерть,
Спочили маленькі люди.
                                                              









Листи

Пишіть листи. Розважливі і стислі.
Які умієте, пишіть листи.
Вони для нас як осередок мислі,
Наближують до здійснення мети.

Пишіть свекрусі, братові, Грицькові,
Пишіть міністрам, співакам, вдові.
Хтось жде листів у Києві, Зінькові,
У Мюнхені, Комишні, Котельні.

Пишіть у Бучач, Запоріжжя, Прагу,
У Едмонтон, Торонто, Харківці,
У Гуляй Поле, Глухів, Водолазу.
Пишіть частіше і у всі кінці.

І так пишіть, щоби у кожнім слові
Наближувалось здійснення мети...
(Епістолярна спадщина чудова!)
... І, одним словом, всі пишіть листи.



[image: 2]СТАНИСЛАВ
ЛОБИНСКИЙ

Душе созвучны небо и земля,
И голоса друзей, и птичий                                                              гомон,
Металла звон и пенье 
                                       хрусталя. 
А мне не надо ничего 
                                        другого.

Т
оненькая книжечка стихов - все, что осталось после Станислава Лобинского. С одной стороны,  до обидного мало. С другой - бесконечно много, потому что это целая вселенная, где живут, пульсируют мысли, чувства, душа поэта.
Станислав Дмитриевич Лобинский родился 6 июня 1945 года, в день рождения А. С. Пушкина и в год, когда страна праздновала Победу над фашистами. Это двойное совпадение было предметом его мальчишеской гордости и, похоже, каким-то образом отразилось на его характере и мироощущении. Он воспринимал жизнь как праздник, и в этом,  может быть, секрет его безграничного человеческого и творческого обаяния.
Биография С. Д. Лобинского вмещается всего в несколько строк. После школы-семилетки он окончил Славянский химико-механический техникум, позже - политехнический институт. Отслужил в армии, работал технологом на заводе «Славтяжмаш», на комсомольской работе. Входил в число активистов городского комсомола - не карьеры ради, а потому, что никогда не мог жить спокойно, размеренно, по режиму. Вот эта, как тогда говорили, активная жизненная позиция, в сочетании с ярко выраженным творческим даром, привела его в журналистику. Станислав Лобинский был корреспондентом славянских газет, а в середине 70-х годов перешел в «Краматорскую правду». 
Вскоре С. Лобинский окончил Украинский заочный политехнический институт, начал работать ответственным секретарем газеты «Краматорская правда» и стал членом Союза журналистов СССР.
Краматорск получил высокопрофессионального журналиста, а коллектив редакции - надежного друга и соратника. Прирожденный газетчик, эрудит, поэт, музыкант, художник, остроумный собеседник, Слава (редко кто обращался к нему по имени-отчеству) щедро делился своими талантами с людьми. Дверь в его кабинет всегда была нараспашку, здесь с утра до вечера толпился народ. Обсуждали новости, от подъездного до вселенского масштаба, делились проблемами, рассказывали свежие анекдоты. Взрывы смеха сменяла глубокая тишина, когда кто-нибудь из поэтов читал стихи. В этом шуме-гаме Лобинский чувствовал себя как рыба в воде. Остается загадкой, как в такой буйной атмосфере он умудрялся вовремя макетировать и отправлять в типографию газету, готовить свои материалы и тематические полосы, работать с внештатными корреспондентами, вести кружок юнкоров. И писать стихи - светлые, лирические, часто окрашенные щемящей нежностью и печалью.
…С осенней зрелостью души,
Когда прозрачно и щемящее
В тебе рождается восторг,
Когда светлеющий восток
Являет грусть об уходящем…
Ты много должен. Подари
Другим хоть капельку рассвета. 
Все меньше времени на это - 
Увы, не врут календари…
«Это не просто строки Славы, это - он сам, - пишет журналист Геннадий Жуков, который многие годы работал с Лобинским в редакции «Краматорской правды». - Открытый, добрый, всегда готовый прийти на помощь, доверчивый и беззащитный, как ребенок. Он считал себя должником человечества за подаренную жизнь, остро чувствовал неумолимую скоротечность бытия, каждый новый день встречал, «как истину саму», уже в 45 лет чувствуя «холодок у сердца». Уникальная способность Лобинского жить по принципу «от себя», а не «к себе» привлекала к нему многих, даже случайных и малознакомых людей. Его хватало на всех. Талант щедр, но, как известно, это тяжкий крест. Может быть, поэтому личностям всесторонне одаренным не удается его долго нести».
Сердце Станислава Дмитриевича остановилось холодным утром 24 января 1992 года. Он не дожил даже до 47 лет. Не успел подержать в руках свою книгу - единственный поэтический сборник «Созвучие» был издан уже после его смерти. Здесь, в его стихах, и в памяти друзей и учеников он по-прежнему жив - открытый, сильный и беззащитный одновременно, чуткий к добру и красоте во всех их проявлениях.
Душе созвучны небо и земля,
И голоса друзей, и птичий гомон,
Металла звон и пенье хрусталя. 
А мне не надо ничего другого.
Я с жизнью сросся намертво уже.
Наступит час - уйду без укоризны,
Но там, на том последнем рубеже,
Со мной уйдет и мой кусочек жизни.
А ей вершить и дальше торжество,
Оркестра не сотрется позолота.
Быть может, в светлой музыке его
Пробьется и моя простая нота.
С. Лобинский печатался в периодической печати, в том числе в журналах «Советский воин», «Молодая гвардия», «Радуга», «Донбасс», а также в четырех поэтических сборниках. В 1970 году был участником совещания молодых литераторов Донбасса в Союзе писателей СССР.
 

Одиночество

Успокоилось сердце?
Не знаю.
Дом осел на вечернее дно, 
Лишь окно, будто рана сквозная, 
От закатного света красно. 
Где твои заблудились дороги, 
Где твой голос весенний звенит? 
Нет ответа.
Лишь месяц двурогий	
Равнодушно стремится в зенит. 
Синей тайной окутаны чащи, 
Что приветливо-солнечны днем. 
А всего-то и надо для счастья - 
Побродить по тропинкам вдвоем, Прикоснуться к тебе, словно к чуду, 
Твои плечи обнять по-мужски, 
И понять, что умрешь от тоски, 
Даже на день уехав отсюда.







Взводный

Наш лейтенант нам был почти ровесник.
Он после марша падал на траву,
Покоем наслаждался с нами вместе,
Вдыхая полной грудью синеву.
К нему тянулись робко мы за «Примой»,
Вчерашние  мальчишки,  «салажня»,
А вечерами  звоном комариным
Висела  темнота  вокруг огня.
И взводный наш, расслабив портупею,
О чем-то толковал со старшиной.
А в наших снах уже сирены пели,
И мир кружился яркий, неземной.
Луна над перелеском источала
Прохладно-голубое волшебство.
И лишь дневальный видел, как качало
От бешеной усталости его,
Когда он шел тяжелою походкой,
Прикуривал от тлеющих углей.
Он был почти ровесник первогодкам,
Но был неизмеримо нас сильней.
И потому, когда вминали траки
Податливые травы в твердь земли,
Мы шли за ним в учебные атаки
И так бы в настоящую пошли.


Неизвестный художник

Еще был мертв, еще не ожил холст, 
А руки, обессилев, коченели. 
Тревожный сумрак в мастерскую полз 
И всплески свеч сдержать его не смели. 
Считала жизнь последние часы. 
Художник сам не знал, какая сила, 
Сильнейшая из всех известных сил,
Его рукой слабеющей водила.
Был кашель хрипл. И в сердце оседал
Холодный мрак, сочившийся в оконце... 
А он всегда прекрасное писал 
И не жалел в своих полотнах солнца.
Был щедр художник, был неутомим. 
Его хвалили, восторгались стилем.
И сотни солнц, написанные им, 
Пылились в раззолоченных гостиных.
И вот сейчас, забыт и одинок,
Он силился нетвердою рукою
Последний в жизни яростный мазок
Вплести в лучи светила над рекою.
И он успел.
Оброненная кисть
У кресла обветшавшего лежала.
А на холсте седая гладь реки
Прозрачные березы отражала.
Он сделал все.
Лишь имя написать
В углу картины не хватило силы.
… Рассвет трепали ветры в небесах
И звезды запоздалые гасили,
Колючий снег на пустыре кружил
И, догорая, тихо гасла свечка…
Но на холсте торжествовала вечность.
А это значит - продолжалась жизнь.



Творчество

Когда затухнет отзвук Слова, 
Вновь станет явственно слышна 
Свободных дум первооснова - 
Нетронутая тишина. 
Я пью ее из кубка ночи, 
Судьбу за то благодаря, 
Что завтра снова день рабочий 
Скупая высветит заря, 
И сквозь него пройду я снова, 
Чтобы с собой наедине 
Опять услышать отзвук Слова 
Прологом к мудрой тишине.




Мой завод

Со смены шли усталые, как черти,
Вдыхали робкий синий ветерок,
Смотрели, как бесшумно звезды чертят
Ночное небо вдоль и поперек.
Завод дышал нам в спину напряженно,
Мы не спешили, зная наперед,
Что спят уже заждавшиеся жены.
А он не спит, работает завод.
От свежести поеживались зябко,
Слегка чужим завидовали снам,
И цех электросваркой, как морзянкой,
Прощаясь, что-то семафорил нам.
Уже неплохо зная толк в металле,
Живя законом: все за одного,
Мы понимать лишь только начинали
С заводом наше кровное родство.
Это оно - идешь, и шаг замедлив,
Оглянешься назад за проходной,
Чтоб увидать луну, чеканной медью
Повисшую над самою трубой.
Это оно - в щемящие мгновенья,
Давно уйдя от прессов и станков,   
Ты ищешь там не тему - вдохновенье -
Для чистых и взволнованных стихов.
В них, может, сталь кипящая не брызнет,
Но и покой не будет им знаком -
Ведь каждый стих, он все равно - о жизни,
А жизнь я начал в цехе заводском.

Осенний троллейбус

Не торопись, троллейбус,
Я ведь тоже
Сегодня никуда не тороплюсь,
Отсутствием знакомых не тревожусь
И опоздать на службу не боюсь.
Тебя  печально обтекает осень,
По неуютно-мокрой мостовой
Шуршат, шуршат усталые колеса,
И я сейчас, как будто слит с тобой.
Плывем сквозь мглу.
Пустует место рядом.
Хлопки дверей.
Обрывки редких слов.
Да резко хлещут сполохи разрядов
По обнаженным нервам проводов.
Размыты звезды.  Старый парк лысеет,
И ноября увядшая краса
Уже отлита в пепельную серость,
Где все слышней ненастья голоса.
Сойду на остановке в пятнах света,
А ты стремишься дальше, добрый друг, 
И вслед летит злорадствующий ветер, 
Талончик  мятый выхватив из рук.




Лес

Старинные мелодии чисты, 
Когда они из сумрака ночного 
Нисходят к изголовью с высоты,
И что-то мне подсказывают снова. 
Я не ищу в них призрачных чудес - 
Мне память возвращает без подсказки 
Тот прежний, затененный грустью лес, 
Скупой на вдохновение и ласки.  
Там не рождались легкие слова,
В рифмованную цепь сплетая кольца,
И в трауре склоняла сон-трава
С неуловимым звоном колокольцы.
Там не было объятий и стыда,
Лишь тишина видения являла
Да утром родниковая вода
Совсем иную жажду утоляла.
И все же очищением меня
Дарила та зеленая обитель,
Где я, великодушие ценя,
И сам букашки малой не обидел...
Давно уж я покинул тот причал,
Но до сих пор храню лесные тайны,
И щек моих поляны по ночам
Касаются прохладными цветами.





Старый дом

Домишко  старый,  нежилой 
Безропотно согласен к сносу, 
А у крылечка абрикосы 
Горят шершавой кожурой. 
Уж больше здесь не хлопнет дверь,
В сенях не скрипнет половица,
И поздний гость не засидится 
За разговорами теперь. 
Дождя уже не сдержит кров,
И стены эти отслужили
Защитой от семи ветров
Всем тем, что здесь когда-то жили.
…Не просит дерево воды,
И, с жизнью расставаясь быстро,
Роняет в шлем бульдозериста
Свои горячие плоды.
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Зеленое и голубое,
И золотистое слегка…
И бесконечною гурьбою
Идут по свету облака –
Все для того, чтоб появиться
На свет соцветью
                                  новых строк,
Чтоб я не верила провидцам
                                               Грядущих  экокатастроф.

Т
атьяна Александровна Лукьянова родилась 17 июня 1951 года в озерно-лесном оазисе Донбасса - живописном селе Диброва, что в окрестностях города Красный Лиман. Училась в Краснолиманской ОШ №4, а в 1975 году закончила Краматорский индустриальный институт (ДГМА) с дипломом инженера-механика. 
С 1969 года Татьяна Лукьянова - краматорчанка. «Этот город - любимый мой», - родилась однажды стихотворная строка. 
 Работала инженером-конструктором на Новокраматорском машиностроительном заводе, научным сотрудником в Отраслевой научно-исследовательской лаборатории при Министерстве тяжелого и среднего станкостроения СССР. Имеет авторские свидетельства и знак «Изобретатель СССР» за внедренные в производство изобретения.
Стихи писать Татьяна Лукьянова начала давно. Начиная с 1967 года, публиковала свои стихи и публицистику в периодических печатных изданиях и коллективных альманахах. Первые стихи напечатаны в газете «Зоря» города Красный Лиман. В 1992 году в Донецком издательстве вышел сборник стихов «Обыкновенное». 
Вот как говорит о своей жизни и творчестве Татьяна Александровна: «Особенным заветным и теплым домом для моего словесного творчества стала редакция «Краматорской правды» - «… гудит газетин дом, яко реактор, в котором Бог поэтов заварил…» Выступала со своими стихами на радио и телевидении. В 2007 году стала лауреатом второй степени Первого городского музыкально-поэтического фестиваля «Я люблю тебя, мой Краматорск!»
В 1994 году стала автором идеи, издателем и редактором культурологического альманаха «Новый Свет», посвященного городу Краматорску и объединившего  талантливых, творческих людей, наших земляков – поэтов, краеведов, музыкантов, философов, художников, альпинистов, репортеров – увлеченных жизнью, неравнодушных, созидателей. 
Как художник, работала в области книжной графики, живописи, дизайна. «Художественный музей Краматорска хранит несколько моих работ, выполненных в технике «гризайль».  Я  - автор  эмблемы Донбасской машиностроительной академии, разработанной на конкурсной основе. Благодарна за то, что мне доверили интересную задачу росписи стен первого в Украине уникального спортивного сооружения – краматорского скалодрома. Теперь он носит имя его создателя, строившего его на чистом энтузиазме и энергии бескорыстной дружбы - Сиряченко Александра Тимофеевича. Больше 20 лет этот храм альпинизма и скалолазания вдохновляет на самореализацию и зовет к вершинам духа молодых людей – «… цветы долинные красивы, но, среди этой красоты, в себе надежду я носила найти альпийские цветы».
Являюсь также соавтором идеи и автором логотипа газеты  ДГМА «Академия», редактором ее первых сигнальных номеров, носивших название «Академ-Час» и выходивших на базе газеты «Вестник НКМЗ».
Изучение искусства гармонии и здоровья природы и человека привело меня к обретению новой профессии. С 2000 года – я консультант-валеолог. В 2007-2008 годах обучалась в Киевском медицинском институте и получила диплом-сертификат рефлексотерапевта,  а также диплом диагноста по системе Накатани. Имею дипломы и знания в области изучения мировой финансовой системы.
       Люблю  узнавать  и  изучать  новое,  двигаться по жизни открыто, доверяя ей. Люблю в каждом встречном обретать друга, ведь «… люди – это теплые планеты, их несут космические ветры в мире промороженном насквозь…» Люблю путешествовать, открывая для себя райские уголки Украины и зарубежных стран. Люблю моря, с  которыми породнилась:  голубое - Азовское, изумрудное - Черное, пересоленное - Мертвое море, освежающее - Балтийское, ласковое - Средиземное, кораллово-индиговое - Красное, античное - Эгейское, но самое родное «из морей» - это мое озеро Ольховое в селе Диброва.
       Люблю  ходить  на  яхте,  ходить  пешком,  водить автомобиль – «… поэзия в восторге скоростей и  умиротворенье созерцанья».  Люблю  «язык  деревьев и зверей». Благодарю Вселенную за все ее чудеса и сокровища – «… шла я, шла по белу свету и на истину, на эту, набрела сама – ничего на свете нету лучше, чем весна и лето, осень и зима!»
       А когда мир ставит передо мной, казалось бы, невероятной трудности задачи, знаю, что жизнь - всегда на моей стороне. А поэзия - это самая верная, самая честная и самая храбрая спутница моей жизни. Я благодарна ей».








Колыбельная для всех

В сумерках машины, серые, как мыши,
Шинами шуршали об асфальт,
Бабочки дневные и дневные мысли
Крылышки укладывали – спать.
А чуть-чуть повыше остывали крыши,
А на них умытые коты
В летнем кинозале
Терпеливо ждали
Запуска сеанса темноты.

Вот блеснули спицы – это колесницей
Покатила по небу звезда.
И качали где-то сонных пассажиров
Дальние ночные поезда.
И качало море умного дельфина
Краба, бригантину и кита,
Заполняла щели, мели и глубины
Сладкая густая темнота.

И качали мамы ребятишек малых,
И Земля качала всех людей,
И на всех хватало неба-одеяла
Легче пуха черных лебедей.




Групповой портрет с грушей

Горит закат в разломе старой груши 
С натруженным за долгий день стволом, 
А мы который час отводим души, 
Сгрудившись за пикаловским столом. 
Гудит газетин дом, яко реактор, 
В котором Бог поэтов заварил. 
Идя домой, заглядывал редактор 
И «здравствуйте» так грустно говорил.
За «рюмкой чая» Кибирев душевно 
Трубит, аж заштормило в рюмках чай, 
Читает гениально Евтушенко 
Лобинский, забежавший невзначай. 
Словами, от которых спазмы в горле, 
Вскрывает беспощадный сердца срез 
Мироненко, мудрец из Святогорья, 
С младенческой улыбкою мудрец. 
Перерасхода слов не допущая, 
Молчанья израсходовав свинец, 
Сугубо по-английски, не прощаясь, 
Внезапно исчезает Красенец.
И, как светильник ровного накала.
Рассчитанный на долгие века,
Сияет примиряюще Пикалов -
Добрейший терпеливый великан.
Уносит сквозняком минуты счастья
С табачным дымом (да простит Минздрав).
Разъято мироздание на части -
Ведь так и разойдёмся, не собрав,
Как битое стекло, моря и горы,
Летающие блюдца и миры,
Останутся вразброс до новых споров
Пятидесятилетней детворы.
Спадает шум. Устали слушать уши.
Закатное пожарище черно.
Со свежестью ночной дыханье груши
Плывёт в полуовальное окно...
Я знаю, время многое разрушит,
Да многое уже пошло на слом.
Храни, судьба, нас помнящую грушу
С натруженным за долгий век стволом.


Рыжий блюз

Шалый ветер, как пес вихри рыжие носит,
Дождь на клавишах крыш набирает блюз…
Сколько раз в этом городе будет осень,
Сколько раз этот город не разлюблю!

Эти яркие, жаркие, пестрые листья,
Может, я позабуду их свет зимой,
Но, пока ветер-пес во дворах веселится,
До тех пор этот город любимый мой!




Секрет счастья

Очищенные ливнем небеса,
Отражены озерною водою.
Динь-дон! 
          Динь-дон!
                    - то на моей ладони
Чуть слышно разбивается роса.
Динь-дон! Вот и закончилась гроза.
Роняет лес хрустальные подвески,
Прозрачною фатою для невесты
Колышется тумана полоса.
Динь-дон! 
          Динь-дон!
                    Секрет у счастья прост –
Прольется дождик, солнышко засветит,
И рады все – 
             цветы,
                   деревья,
                             дети,
Наперебой вытягиваясь в рост!

Март

К полудню в луже тает корка,
И небо в ней еще синей,
И хочется взбежать на горку
И посмотреть – а что за ней?

Первый снег

От светлого предчувствия проснусь,
Еще не осознавая, что случилось,
Какая уготована мне милость,
К окошку безотчетно потянусь…
Так вот, что обещалось мне во сне,
Так вот, что мне предсказывало радость!
Как в первый раз, ликуй, душа, и празднуй,
В который раз, встречая первый снег!
Сквозь занавес рассвета голубой
Легко мой взгляд сугробы обтекает…
Но день на них запляшет, засверкает,
Внушая восхищение и боль!
Когда, заснежив осени изъян,
Весь мир сияет елочной игрушкой,
Надеждам и мечтам открою душу
Я снова, словно дом своим друзьям.
Так было, есть и будет каждый год –
Ударами восторженного сердца
Встречаю непосредственно, по-детски
Зимы оптимистический приход!

*   *   *
Забраться в лес,
Сойти с дороги,
Бродить подстилкою шурша,
Пока отяжелеют ноги
И станет легкою душа.
Улица Парковая

От моего дома –
В самом ее начале,
Она, как любая нормальная,
Живая, людская река,
Взбирается вверх, туда,
Где звездная глубь ночами,
А в полдень – фантастически 
Громадные облака!
А в дождь на ее фарватер
Выходят пестрые зонтики,
А после, под мокрым солнцем
Так сияет трава,
Что где-то, лишаясь сна,
Бредят этой экзотикой
Банальные, коралловые
Далекие острова!


*   *   *

Июньский полдень.
Тень  листвы резная.
Трава. Ручей. Прозрачная вода.
А может, в том и счастье,
Что мы знаем –
Все это наше, но не навсегда.



Начало

Уже не зажигая света фар,
Мы мчались сквозь прохладу предрассвета
На край земли, где собиралось лето
В полет благословить свой первый шар.
Еще молчали птицы, и цветы
С закрытых век не отряхнули влаги.
Мерцал брильянт отставшей от ватаги
Одной на всю Вселенную звезды.
Текла холмов неясная гряда,
Ночь отлетала кисеею рваной.
Созвездьями всплывали из тумана
И медленно тонули города.
Всю тяжесть поглотила бездна сна,
Усталость дней на дне ее осталась,
Лишь радость пробуждения пласталась
Над гладью, невстревоженной со дна,
Туда, где желтый шар рванется ввысь,
Ночь отползет, свернется тенью серой,
И заново родятся с новой верой –
И день, 
            и лето, 
                       и другая жизнь.




Город Краматорск

48° 42’35' северной широты
37° 37’ 45' восточной долготы

На карте есть места
К экватору поближе,
Есть ближе к полюсам,
Но, знаете ли вы,
Есть город - он стоит 
На широте Парижа,
Есть город - он стоит 
На долготе Москвы.

Где линией любви 
Река Торец рисует 
Украинской степи 
Г орячую ладонь,
Не мал и не велик - 
В полмиллиона судеб,
Есть город - полный сил, Красивый, молодой!
Характером крутой, 
Индустриальнокожий - Цветением садов 
Облит, как кремом торт, Немного на Москву 
И на Париж похож он,
Но больше на себя 
Похож мой Краматорск!
Амура две стрелы,
Мой город покоривших.
Невидимо скользят
Над дымками полей –
Москвы меридиан
И параллель Парижа.
Меридиан Москвы…
Парижа параллель…

*   *   *

Сегодня солнце пьяно  целовало
Куда-попало, где-попало – всех.
И  выразить словами не давало
Ликующих ручьев всемирный бег!

Сегодня солнце в яростном веселье
Хлестало все сугробы по щекам,
А мокрую проталинную землю
Вылизывало нежно, как щенка.

Сегодня солнце прямо надо всеми
Сияя изо всех небесных сил,
Покачиваясь в мареве, висело
Веселое, как спелый апельсин…

Стихи, как из далеких странствий птицы,
Слетались к ночи – пить из чаши сна,
Толпились и не все могли напиться…
И все это затеяла весна.
[bookmark: bookmark2]       Деревья
От борьбы и от гари дурея, 
Превратившись в ходячий редут, 
Замечаем ли мы, что деревья 
Вслед за нами по жизни идут... 
Наши родственники дорогие,
Дуб, сосна, абрикос и клен,
Ива, вишня, ольха и другие,
Я их даже не знаю имен.
Мы д родстве их нуждаемся остро, 
В самом деле - куда мы без них! 
Милосердия братья и сестры 
Нас присматривают, как больных. Нежно влажными пальцами веток Иногда прикасаясь к лицу, 
Исцеляют нас в городе - этом 
Серокаменном пыльном лесу.

К нам, обидчикам, зла не питают,
Отгораживают от беды,
В бескорыстных трудах заметают Бестолковостей наших следы. 
Нежилые просторы разверсты - 
Мы давно бы уж канули в них... 
Милосердные братья и сестры 
Нас удерживают, как родных.


[bookmark: bookmark3]Сумерки
Прибрежный лес причудливо струится 
В реке потусторонней глубины. 
Наискосок четыре сильных птицы 
Пересекают бледный серп луны.
Туман в заливе дрему разостлал...
Но два весла - два сброшенных крыла –
Среди корней сквозь сумерки белеют.
И можно лодку тихо оттолкнуть, 
Приладить крылья и пуститься в путь, Не помня ни о чем и не жалея.
И в полной жизни, дружелюбной тьме Довериться бесшумной быстрине, 
Кострам береговым и звездным вехам,
И знать, что мир приветлив и велик, 
И с плавною округлостью земли
Знакомиться, сплавляясь вниз по рекам.








            

          
ОЛЕГ
МАКСИМЕНКО
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Живу  у  килимах  степів,
Казково  розкутих  здавна
Розмаєм  з  князівських  віків
І  подихом  волі  сповна.



О
лег Леонідович  Максименко народився 11 серпня 1963 року у селищі Черкаське Слов'янського району у родині робітників. У 1969 році, у віці шести років, він разом з батьками переїхав до Краматорська. 
Перші дитячі роки ввели його у дивний світ природи, який залишився у його свідомості на все життя. З духовного єднання з рідною природою та народом пішли у світ його чудові ліричні твори.
З раннього дитинства майбутній поет переймався долею української мови. Навчаючись у п’ятому класі СШ № 24, Олег на уроці запитав у вчительки: «Я хочу навчатися рідною українською мовою. Скажіть, коли це буде?». На жаль, мрія поета так і не здійснилася. 
Вірші писати О. Максименко почав у 16 років, але ніде їх не друкував. 
У 1980 році закінчив середню школу №22, де навчався з сьомого класу, а в 1986 році - Краматорський індустріальний інститут, хоча у мріях був факультет журналістики.  Продовжував писати вірші, і саме рідною мовою. «Ніде не друкувався, бо українська мова  була не поширена, і друкуватися українською мовою серед студентів – значило бути білою вороною, - згадує поет».   
Потім була служба у Збройних Силах на Південному Уралі. Після повернення з армії О. Максименко починає працювати на Краматорському металургійному заводі ім. Куйбишева. Але згодом його запрошують навчатися до аспірантури і паралельно працювати молодшим науковим співробітником на кафедрі «Обробка металів тиском» у Краматорському індустріальному інституті. Олег Леонідович займається науковою працею і саме в цей час входить у літературне життя міста. Він стає членом краматорського літоб’єднання. Перший вірш «Вирують хліба золотії» був надрукований у 1988 році у газеті «Краматорский металлург» і саме з нього й почалося літературне життя поета.  Він пише поезію, прозу, друкується в міських та обласних газетах, в журналі «Брідщина», займається просвітницькою та краєзнавчо-дослідницькою роботою.
За півтора роки до закінчення аспірантури Олег Леонідович повертається на завод. Уже тоді він замислювався над справжніми ідеалами дійсності, шукав шляхів впровадження в життя української культури і поезії. Але частіше він наштовхувався на нерозуміння і байдужість. Писати не забороняли, бо не можна заборонити мови, але й не друкували. Уся преса була російськомовною. 
Олег Максименко разом з іншими ентузіастами брав участь у боротьбі за впровадження української мови в життя краматорців, за відновлення української культури, за право встановити пам'ятник Т. Г. Шевченку в центрі міста. Він намагався вибороти право на друк української газети, для чого сам пішов до КДБ, але, звичайно ж, дозволу не отримав.
У 1991 році Максименко стає учасником еколого-культурологічного походу «Дзвін», організованого демократичними колами України з метою відродження української культури, мови, традицій, щоб розбудити в людях почуття національної гідності. 
О. Максименко входив до українського літоб'єднання, започаткованого у місті поетесою З. М. Гринах-Чабан. Він - співавтор першої серйозної праці цього колективу - збірки поезій «Донецькі полини» (1994 р.). Особливо важливим для культурного життя Краматорська було започаткування Олегом Леонідовичем у 1997 році Українського культурологічного центру. 
Перша збірка поезій «Вклоняюся рідній землі» вийшла в 1999 році і була підсумком двадцятирічного творчого шляху поета. Вона швидко розійшлась і в 2003 р. була перевидана вдруге. Закоханість у рідний край, любов до України - основні теми більшості поезій збірки. Інтимна лірика займає чільне місце у творчості поета. Роздуми над сенсом життя є свідченням глибоких хвилювань за майбутнє людини, за долю держави - України, за долю землі, яка споконвіку своєю неперевершеною красою дарить насолоду людині.
У 2004 році вийшла збірка «Степные рассветы», яка вмістила в себе російськомовні поезії автора. Остання збірка поезій «Співи степу» вийшла у 2009 році. Олег Максименко є також співавтором поетичних збірок «Поезії Слов'янщини» (2004 р.), «Многоцветье имен» (2011 р.). 
Вірші Олега Максименка пройняті болем душі за рідну землю та її народ, захопленням красою природи України, краю полинів, чебреців, де дзюркочуть джерела у балках. Два вірші О. Максименка («Україно моя» і «Хто я?») були покладені на музику О. Заворотним.[footnoteRef:17] [17:  Використано матерыали книги Лапушкіної Н. П.  «Українське письменство Краматорська». – Краматорськ, 2003.] 

Крім поетичної творчості Олег Леонідович займається ще й краєзнавчою роботою, являється членом Національної Спілки краєзнавців України. Він кропітливо збирає інформацію про свій рідний край - селище Черкаське. Вивченню своєї «малої батьківщини» Олег Леонідович присвятив книгу «Шидловські вогні», яка вийшла у 1999 році. До книжки увійшли історії сіл, підпорядкованих Черкаській селищній раді. Від них віє запахом чебрецевого степу та вільною думкою людей, яка завжди існувала в цих селах. Крім того, у збірці різнобарвними кольорами представлена поезія уродженців та мешканців Черкаського та Новомиколаївки.
 У 2005 р. автор видав краєзнавчу книжку «Крізь млу до світла», яка присвячена Краматорській міській організації «Просвіта» ім. Т.Г.  Шевченка й розповідає про її історію та діяльність. Друге, доповнене, видання про історію краматорської «Просвіти» - «За обрієм» - вже підготовлене автором до друку. У 2009 р. Олег Леонідович видав також книгу «ОАО ТИСО: шаг в ХХІ век». Вона - про історію ТІСО - заводу, на якому від зараз працює.
















Україно моя

Є у світі козацька земля,
Черемшиною квітне, рясна, 
А, вербою шепоче зрання,
Україною зветься вона.
Повстає у слов’янській красі
Чарівних колискових пісень,
Що купають барвінок в росі
Ще з князівських славетних давен.
І душею у хвилі Дніпра
Чумаків пам’ятає вона,
Їх шляхи соляні по степах,
Позабуті тепер усіма.
А Говерла, мов зірка ясна,
На осерді гірських ланцюгів,
Над Європою сяє сповна
Янтарем вже багато років.
Є у світі козацька земля,
Що Софійським собором гучна,
А народом і славна й міцна,
Україною зветься вона.





Т. Г. Шевченкові

Ти з хистом від Господа Бога прийшов
В народ, щоб співати  поеми життя,
І славу козацьку на кулі земній
Увічнити словом  міцним  Кобзаря.


Я родом з Ганівки

Я родом з Ганівки,
Із селища верб,
Де лози й барвінки
Співають про степ.

Де казка з дитинства
Мандрує вночі,
Джерельця з намиста
Дзюрчать у корчі.

Кампличка розлога -
Історії світ,
Святиня від Бога
Вже кілька століть.

Там чути сопілки
Серпневий вертеп.
Я родом з Ганівки,
Із селища верб.

* * *

Я рідній землі 
                    уклонюсь
Обабіч Софії й Дніпра, 
І  в храмі  душі
                     помолюсь
За обрій блакитний
                    Христа. 
А спрагу  у  хвилях
                       Дінця
Втамую і  в  нашім  саду
Послухаю казку митця,
По стежці  дитинства
                     пройду. 
А серце в полоні
                      рамен,
Де в висі ширяє
                      орел,  
Тримаю, як віру, здавен
В краю полинів
                     і джерел.





Хуторянка

Там, де обрій казковий 
Чумакує собі,
А  струмочок  невтомний 
Щось  шепоче  вербі. 
Покохав   я   дівчину, 
Хуторянку  мою 
1   за  нею  в   пучину 
Я  без думки  піду. 
І  в   проміннях  багряних 
Я  її обійму, 
На  вітрилах  весняних 
До    зірок    піднесу.
і   коханій  світання 
Подарю  польове, 
А  вона, мов  сіяння, 
До рамен припаде. 
Мов життя  візерунок, 
Хуторянкі моїй 
На вуста поцілунок 
Подарую я свій. 
Покохав  я дівчину,-
Хуторянку мою. 
1  за нею в  пучину, 
Я  без думки піду.



* * *

І   храми  полинуть  до  світла,
Коли  я  прокинусь   далеко
Від  неньки  Вкраїни,  самітно
Під  клекіт  вранішній  лелеки.

А  спогади  в  серці  мажором
Порадують  вельми  миттєво
За  землю  з  Софійським  собором,
Що  квітнем  співає  вишнево.


Нічний шлях


Гуляє  місяць  по  діброві,
Таночок  водять  зірочки,
І  сниться  мила  чумакові,
І  хата,  рідні  діточки.

А  віз  чумацький  все  мандрує
Степами  вільними  на  Дін,
І  пісня  ллється,  мов  торує,
Шлях  кволий,  схований в полин.




* * *

Дінець   виграє   на   бандурі
І   човен   по   струнах   пливе,
У   хащах   дуби   по   статурі
Гуртуються   в   коло   живе.

А   Гори   Святії,   мов   килим,
З   небес   подарований   Богом.
Навіки   залишиться   білим
Вкраїни   казковим   острогом.



* * *

На   руїнах   століть   і   в   раменах   віків
Ми   будуємо   бані   слов'янських   церков,
Щоб   могутній   і   файний   Вкраїни   засів
Вже   ніколи   не   бачив   крицевих   оков.
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… Пока есть ручка и бумага,
Сияют сонце и веснушки,
По воробьям палю из пушки
И, растревожив птичью стаю,
За нею следом я взлетаю…   


М
алеева-Власова Наталья Алексеевна родилась 18 мая 1951 году в городе Донецке (Сталино), в многодетной, как бы сейчас сказали, семье, где дружили и приобщались к творчеству родители и трое детей. 
«Отец - инженер, мама - фельдшер, недоучившийся врач и филолог, - вспоминает Наталья Алексеевна, - В семье – культ книги. Читают и бабушки, и родители, и дети. А чтение – это великий соавтор любого писателя и поэта. «Кто перестает читать - перестает мыслить», - помните, сказал Дидро?  Писать пробовали у нас все, а мама была строгим критиком. Отец писал рассказы, стихи, придумывая нам «многосерийные» волшебные истории.
	Когда мне было три года, семья переехала в Ставропольский край. Отца по линии партии командировали директором МТС (машинотракторной станции) подымать сельское хозяйство. Северный Кавказ – волшебный мир! До сих пор помню         ощущение радости, счастья до слез от обворожительного летнего утра, от заката, от синих гор на горизонте. В доме было много разных животных: ворона Галя, нутрия Панкрат, ежик, кошка, собака. Они казались нам такими же умными, как люди и, поверьте, общение действительно было двухсторонним. 
И, конечно же, не писать стихи было просто не возможно! Эта светлая ниточка радости, восхищения красотой, наслаждения от точного слова и стройной строки протянулась на всю жизнь.
	После школы поступила в Донецкий медицинский институт им. Горького, на педиатрический факультет. Была веселой, смешливой. Меня выбирали комсоргом, многие ребята со мной дружили, делились своими проблемами, приходили в гости, благо я была местная, поесть домашнего борща. 
	Параллельно с мединститутом окончила общественный факультет журналистики Донецкого государственного университета. Писала много, дипломную работу хвалили. А первое лето после института мы с подругой Валентиной Чугреевой провели в Калмыкии, редактировали стройотрядовскую страницу в республиканской молодежной газете «Комсомолец Калмыкии». Материал собирали по всей республике, 13 стройотрядов из Донбасса, шутка ли?»
С 1974 года Н. А. малеева-Власова живет в Краматорске, работает в системе здравоохранения. В том же году пришла в литобъединение, познакомилась с Н. А. Рыбалко, стихи Натальи Алексеевны начали появляться на страницах газет.
В издательстве «Донеччина» вышли 18 прекрасно иллюстрированных книг Натальи Малеевой со стихами для детей, в том числе: «Дружок и его товарищи»,  «Я  отважный  капитан», «Принцесса Розовые щечки», «Веселая чепуха», «Новый год», «Ксюшины забавы», «Хомячок с кулачок», «Моя неделя», «Веселая неделька», «Переполох», «Прощай, Василий», «Жуки путешественники», «Девочка из леса», «Чудеса с географией», «На прогулке», «День сегодня выходной», а также авторские переводы на украинский язык двух последних книг. Теплые, добрые, остроумные стихи прекрасно запоминаются, их с удовольствием читают и дети, и их родители.
Есть у Натальи Малеевой и стихи для взрослых, они были опубликованы в журнале «Донбасс», в коллективных сборниках «Поиск», «Под парусами вдохновенья», «Души высокая свобода», «Иду дорогою земной», «Многоцветье имен» и др. 
Персонального сборника пока нет. «Все откладываю на «потом», нет времени разобрать залежи, доработать, набрать», - говорит Наталья Алексеевна.
Нужна ли поэзия сейчас, в жесткое время выживания? Этот вопрос Н. А. Малеева задает себе довольно часто… Но опыт убеждает ее, что есть, есть люди, приходящие в восторг от яркого сравнения, краткости и емкости поэтической мысли, музыки и энергетики стиха. Для них, взрослых ценителей поэзии, у Натальи Алексеевны готов к печати сборник стихов «Осенний ветер».
Н. А. малева - лауреат фестиваля поэзии «Город дружбы приглашает» (г. Дружковка). 
В настоящее время она руководит краматорским  литературным объединением им. Николая Рыбалко, ведет литературную студию для начинающих при Детской центральной библиотеке им. А. С. Пушкина.














	

Мой город

Я люблю мой город спящим. 
День ушел за поворот, 
Огонек звезды манящий... 
Ночка лодочкой плывет.

Звуки музыки случайной, 
Вспышки Шлаковой горы 
И, окутанные тайной, 
Задремавшие дворы.

Проступают силуэты 
Крыш, деревьев, облаков, 
Все раскуплены билеты 
На спектакль счастливых снов.

Чье ж окошко не погасло? 
В нем горит тревожно свет, 
Видно там на сон прекрасный 
Потеряли свой билет.

Город... Город - это люди, 
Мысли, чаянья, дела... 
Пусть лишь солнце город будит 
Да не будет в мире зла!




Выпускные

Выпускные... Выпускные... 
В Краматорске нынче бал... 
И шагают молодые, 
Распрекрасные такие, 
Растревожили квартал.

Освещает двор прожектор,
Смех и музыка звучит. 
На трибуне сам директор
Речь, волнуясь, говорит.

Хвалит, любит, поздравляет 
По-отечески, прощает 
Двойки, старые грешки, 
Что-то часто протирает 
Запотевшие очки.

Много радости и света, 
Все красивы, разодеты. 
И цветы, шары и ленты, 
Пожеланья, комплименты –
Все для вас выпускники!

А вокруг стоят вздыхая, 
От волненья замирая, 
Мамы, папы, тети, дяди, 
Домино оставив ради 
Сей минуты старики, 
Чья-то бабушка в «беретке», 
Подоспевшие соседки –
Только б юности коснуться, 
Посмотреть! И улыбнуться,
Обо всем забыть на свете, 
Нет чужих - все наши дети!

... Эти складочки и рюшки, 
Эта роза в волосах... 
Возле ушка завитушки... 
И спешат, смеясь, подружки
На высоких каблучках.

Так прелестна, и беспечна, 
И безудержна, и вечна 
Человечества весна, 
Жизнь продолжа бесконечно, 
Юность хрупкая сильна –
Все сумеет... И посмеет! 
Может, будет нас мудрее.
А теперь у королевы 
Бал и лучший звездный час. 
Ей направо, нам налево, 
Ей сегодня не до нас.





Мама Таня
Из цикла «Дом ребенка»

Мама Таня - просто няня, 
Всех роднее для меня. 
Жаль, приходит на работу 
Мама раз в четыре дня.

Жалко с нею расставаться, 
Ем, играю, спать иду, 
Никому не догадаться, 
Как я маму Таню жду.

Пусть я счета дням не знаю,
Точно знаю день и час:
Едет, чувствую, в трамвае,
К нам войдет она сейчас.

Потому-то я веселый, 
И счастливый я такой. 
Чубчик мой она погладит 
Чуть шершавою рукой.

Но не так, как "Анна Ванна" –
Деловито и слегка, 
У нее совсем другая –
Очень добрая рука.

Золотую карамельку 
Покладет тихонько в жменьку. 
Шоколадные конфеты 
Нам давали на обед, 
Но вкусней той карамельки 
Я не ел еще конфет.

Мама Таня - просто няня. 
Всех роднее для меня. 
Жаль приходит на работу 
Мама раз в четыре дня.

Лес

Мы в лес вошли и замолчали... 
В траву осыпались печали... 
Казалось, сосны в облаках 
Качали солнце на руках, 
О чем-то ласково шумели... 
Играли ветры на свирели, 
Пел соловей, трещал сушняк,
На кочке цвел кукушкин мак, 
Блестели шляпы у грибов 
И, полон солнечных столбов, 
Лес жил, творил так много дел, 
А на пригорке он сгорел. 
Огнем повержен, изувечен, 
Обрывками кошмарных снов –
Берез обугленные свечи 
И пни одни вместо дубов. 
Здесь головешек черных метки 
И птичьи глохнут голоса... 
Но на ожившей первой ветке 
Надеждой светится роса.
Вечер

Свежим хлебом вечер дышит 
И, сползая с теплой крыши, 
Опускается туманом 
По низинам и полянам. 
Сырость тянется оврагом, 
Осторожно, шаг за шагом 
Подступает темнота, 
Смотрит тенью из куста 
И снимает виновато 
Ленту алого заката. 
Дремлет беленькая хата... 
Под негромкий стук повозки 
Раздаются отголоски 
Лая, смеха, чьих-то слов 
И мычания коров. 
Через облака прорехи 
Золотые звезд орехи 
Высыпают в небеса, 
И в ладошках трав роса 
Дожидается рассвета, 
Замирает песня где-то, 
Плавно катится река, 
А душа моя легка 
И любовь моя - безбрежна, 
Так наивно безмятежна, 
Словно песенка сверчка.

Первые стихи

С отцом мы едем на поля... 
Тот день я не забуду: 
Уже засеяна земля, 
Сады цветут повсюду.

Прохлада нежная с утра, 
Поют, щебечут птицы, 
Им подпевают трактора, 
Дымком туман клубится.

К полудню - зной, ни ветерка! 
Духмяный запах сена 
И вкус парного молока... 
А в небе синем облака 
Застыли словно пена.

Мы возвращаемся домой, 
Звезд золотых монисто 
Рассыпал вечер над рекой, 
Над речкой нашей быстрой.

И в каждом шорохе - весна, 
Скрипит мосточек шаткий. 
Нам освещает путь луна, 
Рысцой бежит лошадка.

Себя я толком не пойму, 
В душе моей смятенье, 
Зачем, откуда, почему
Шепчу стихотворение.
На концерте

Вопреки шальной метели 
На концерт виолончельный 
Так спешим, и возраст юный 
Сам поет оркестром струнным.

Бархат кресел, блеск нарядов 
И твое дыханье рядом, 
Тише, тише разговоры, 
Взмах волшебный дирижера –

И уносится партер 
Светлой музыкою сфер 
В тот неведомый предел, 
Где ни ссор, ни скучных дел,

Ни печали, ни разлуки, 
Где несутся вихрем звуки, 
И от радости и страсти 
Задыхаются смычки, 
Где достаточно для счастья 
Лишь касания руки.

А на улице поет, 
Снежной песней стелется 
И метет, метет, метет, 
Белая метелица.

Медсестра

Годы снова отступают...
Май и кофта голубая,
А на кофте - ордена.
- Ты не так уже стройна,
И сединка, и морщинка,
Их нельзя смахнуть рукой...
С красным крестиком косынка
Под залог взята войной.
И сама порой дивилась:
«Я была или не я?»
Помнишь, ранами покрылась 
И пожарами земля.
Ты же тоненькой березкой, 
Статью девочки-подростка 
На себя взвалила ношу 
Горя, боли и смертей.
Все, конечно, это в прошлом... 
В прошлом? Разве для детей. 
Те землянки и окопы, 
Пересохший чей-то шепот: 
«Помоги!» - и день, и ночь. 
Если б всем могла помочь! 
Годы снова отступают,
Снова кофта голубая,
И плывут издалека,
Словно души, облака…




Чепуха

Из страны из Чепуховой
Едет, едет Чепуха. 
Звонко цокают подковы... 
Соболиные меха. 
Там, в столице-Небнлице 
Правит сам король Чепух, 
Окружающие лица 
Говорят, что он - лопух!
Всех и вся они ругают, 
Хвост пушат, как петухи, 
По три года обсуждают 
Сколько лапок у блохи. 
А вокруг, такое дело, 
Все пропало и сгорело: 
Лес увял, моря сухи... 
Из-за этой Чепухи!







Доктор Соня

Соня - доктор, в колпаке, 
Держит «слушалку» в руке. 
Даша - мама, куклы - дочки.
· Ах! Бледны у дочек щечки, 
Насморк... Носики сопят, 
Из-за насморка не спят 
Вот уже вторую ночь, 
Надо бедненьким помочь. 
Вы назначьте им леченье, 
Но... леченье, не мученье.
Если горькие таблетки –
Принимать не станут детки. 
Капли в нос пекут ужасно, 
Сами знаете прекрасно. 
Соня-доктор говорит:
· Чтобы не было обид, 
Вместо капель в нос пекучих 
Пропишу-ка я вам лучше, 
Для капризных ваших дочек –
Носовой... большой... платочек.








Сыночек

Головастика качала
Мама-жаба, напевала: 
- Баю, баю, ква, ква, ква, 
Пусть большая голова,
Не печалься, мой сыночек,
Ты прекрасен, как4 цветочек!
Головастик спал счастливый,
Самый лучший и красивый! 


Ветрянка


Мама возмущается,
Папа удивляется:
- Куклу новую до пят 
Вымазать в зеленку!
Ничего не купим больше
Этому ребенку!
- Я не мазала – лечила,
У нее ветрянка, -
Горько плачет Анка.


[image: ]ВИКТОР
МАМОНОВ


Родился под созвездием Стрельца 
И, по поверьям, 
                     склонен к авантюрам. Какие сказки! Честность до конца -  
Была и есть хребтом 
                                        моей натуры.


К
оренной краматорчанин Виктор Михайлович Мамонов родился 6 декабря 1940 года. Вся его жизнь и творчество связаны с родным городом. Многие стихотворения - это зарисовки с краматорских улиц, рассказы о жизни людей, живущих рядом. Большая часть произведений посвящена воспоминаниям о раннем детстве, прошедшем в годы Великой Отечественной войны 1941 - 1945 гг.
После окончания школы Виктор Михайлович получил профессию станочника на Краматорском заводе тяжелого станкостроения (КЗТС). С этого завода был призван в ряды Советской Армии, в пограничные войска. 
Именно в армии и начался творческий путь поэта. Стихи о буднях, тяготах и радостях армейской жизни, о родном городе, доме печатались в газетах «Красная звезда» и «Советский воин».
После окончания службы Виктор Мамонов вернулся на родной завод, где, отточив профессиональное мастерство, получил высший - VI разряд. Был награжден грамотой Министерства тяжелого машиностроения СССР и медалью «За трудовую доблесть». 
В это же время он, продолжая свой творческий путь, вступает в Краматорское литературное объединение и печатает несколько своих произведений в журналах «Юность» и «Нева», в городской газете «Краматорская правда». Знакомится с поэтом Николаем Рыбалко, которого считал своим другом и первым учителем в поэзии.
В 90-е годы ХХ века Виктор Мамонов работал мастером производственного обучения в краматорском ПТУ №14 . Позже многие годы работал в Тюменской области, где валил лес, строил и ремонтировал дома. Этому периоду посвящено довольно много произведений автора.
Ушел из жизни Виктор Мамонов 25 марта 2000 года, не оставив после себя ни одного сборника стихов. Помимо периодический изданий, произведения поэта впервые были опубликованы в 2011 году в коллективном поэтическом сборнике "Многоцветье имен». 





Письмо

Напишите мне, мама, как цветут абрикосы.
Здесь такие деревья пока не растут.
Объясните им, мама, что приеду под осень -
Я всегда возвращаюсь, где помнят и ждут.
Здесь еще холода, печи топятся к ночи.
На дорогах к утру плясовой гололед.
Надо лишь подождать...Хоть и хочется очень
Посмотреть на свободный шмелиный полет.
А весною...Какое здесь чудо-раздолье!
Только б чуткие руки к земле приложить.
Не отсюда ли дерзкое - "вольному - воля"
Начинало по белому свету ходить?
Мне бы колокол-гром! Мир конверта так тесен.
Обо всем рассказать, то, что в сердце ношу.
Дайте время - еще лебединую песню
Я для вас, отбродив, не одну напишу.








Женское поле

Что ушло навсегда - помню точно во сне:
То ослабнут, то вздрогнут веревки,
Тянут женщины плуг в почерневшей стерне,
Обходя молчаливо воронки.
Скрежетало под плугом, постромки рвались -
Часто лемех осколком клинило.
Проклинали войну да проклятую жизнь,
Поднимались неторопливо.
Шли, когда через силу, когда - ну хоть плачь,
Только крепче веревки сжимали.
И шагал в борозде торжествующий грач -
Просыпалась земля, оживала.
Над пластами и горькой, и сладкой земли
Запах плыл кисловато-пьянящий...
Мы старались помочь - только что мы могли? - 
Хоть один бы мужик настоящий.
День закатные блики над полем гасил.
Мать вздохнула. Назад оглянулась...
Лишь глазами, на большее не было сил,
В первый раз за войну, улыбнулась.





Стрела жизни

На стоянке не состарюсь...
Завиднеется порог,
Бросив рваный, новый парус 
Ставлю в сторону дорог. 
Рано, рано мне под кровлю,
Где надежность и уют,
Но ветра своих гнездовий
В тихой гавани не вьют.
Пусть же нервов тетивою
Воздух рвется и звенит -
Жизнь нацеленной стрелою
Дальше, выше полетит.














[image: Виктория Мельник: «В моей книге нет ни слова лжи»]
ВІКТОРІЯ
МЕЛЬНИК


       Весь час вчусь любити: любити життя, любити ближнього свого, любити   Всевишнього…




М
ельник Вікторія Олександрівна народилася у місті Дружківка. Зростала в козацькій станиці серед кубанських степів. 
Закінчила Ізюмське медичне училище за спеціальністю «медсестра».  Довгий час жила у Краматорську, в селищі Ясногірка. Домашнє господарство, родина та книги – ось три кити, на яких тримається її життя. Згодом письменниця повернулася до Дружківки, де й мешкає зараз.
Писати вірші та оповідання В. Мельник почала давно, з п’яти років, але ніде не друкувалася до приходу в Дружківське літературне об'єднання «Поетичні вітражі», членом якого нині являється.
У 2002 році вона видала роман «Я покохаю тебе завтра… (життя без ретуші)». Він отримав    Міжнародну недержавну українсько-німецьку літературну премію ім. Олеся Гончара, яка надається за кращі романи та повісті, критичні та літературознавчі статті авторам до 30 років. 
Цей твір – це самобутнє мистецьке бачення непростого сьогодення, психологічне проникнення в таємниці людського буття. В романі тісно переплелися думки та почуття головної героїні Оксани, її минуле і майбутнє. Вона змагається з долею і собою за право бути коханою істинно і щиро; відроджуючись із попелу самозневаги та сумнівів, вчиться любити і розуміти. 
Роман Вікторія написала українською мовою, супроводжуючи його частини власними поетичними епіграфами та перекладами сонетів Шекспіра. Це надало книзі єдиного стилю та завершеності.
Поезія для Вікторії Мельник - то втіха власної душі. Її поетичні твори увійшли до антології «Песни Южной Руси», до збірки «Многоцветье имен» (2011 р.) та інших. Її твори публікувалися також у журналі «Радуга» та в газетах.
З 2007 р. Вікторія Мельник - член Міжрегіональної Спілки письменників України.
У 2010 році Вікторія Олександрівна стала дипломантом 10-го Всеукраїнського літературного конкурсу «Коронація слова» і отримала заохочувальну премію за свою п’єсу «Фігура Синді Кроуфорд або Таємниця нев’янучої вроди».
Про себе письменниця говорить так: «Весь час вчусь любити: любити життя, любити ближнього свого, любити Всевишнього». Наскільки складна ця наука, і свідчать її твори.


* * *

На серці - пустка крижана, 
Бо я похована з тобою 
У чорній ямі, що без дна, 
У прірві відчаю і болю. 
Моє життя пішло з життя. 
З цим примиритись сил не маю. 
І у хвилини забуття 
Колиску знов пусту гойдаю.
    

* * *

Ще гірших мук
Не вигадати кату.
Даремно все.
Бо я вже розіп'ята.


* * *

Зі мною поруч ти –
Журба зеленоока.
І, отже, я 
Не зовсім одинока.

* * *

Серпанком туги оповита
Душа моя несамовита, 
А серце крається від болю: 
Дитя моє! Ти не зі мною.
А розум в дзвони калатає: 
Його нема! Його немає! 
Його ніколи вже не буде! 
Навіщо ж мені жити, люди?!

* * *

А было так...
Листал страницы ветер
И пряди непокорные ерошил.
И думалось мне обо всём на свете.
Но в основном о чистом и хорошем.
А было так...
Подкрадывался вечер
По крышам и деревьям чёрной кошкой.
На сильные твои мужские плечи
Мои ложились хрупкие ладошки.
А было так...
Безрадостную тризну
Я править по любви своей хотела...
Она в ответ с немою укоризной
Глазами сына в душу мне глядела.

                             

Бессоница

Опять придёшь ты гостьею незваной 
Из слёз и злости станешь делать слякоть. 
Копаться будешь в застарелых ранах 
С тупою одержимостью маньяка. 
Надрывно вдруг заголосишь кликушей, 
В мою обитель беды созывая. 
Мне наизнанку выворотишь душу. 
Презрев тот факт, что я ещё живая. 
Нахлынут вдруг извне, из ниоткуда 
Потоком мутным   лица, даты, чувства... 
И станет страшно мне за мой рассудок 
То плата за былые безрассудства. 
Я посылаю в небо телеграмму: 
«Прости. Помилуй, Отче. Каюсь. Каюсь!» 
Ответ не медлит   сон с улыбкой мамы. 
В нём забываюсь...










Собачонка

«Мы  в  ответе  за  тех,  
кого  приручили» 

А. Сент–Экзюпери

Нелепою покорной собачонкой
С мотрю в твои остывшие глаза. 
Команда «голос» - я залаю звонко. 
Хвост подожму на окрик: «Фу, нельзя!» «Сидеть» - приказ. Опять сижу я дома. 
«Лежать»  - ползу в холодную кровать. 
«Дай лапу» - и безропотно знакомым 
С улыбкой стану руки пожимать. 
Отчаянно и преданно виляю 
Своим облезлым тощеньким хвостом, 
Лишь злость, лишь раздраженье вызывая. 
Но я нужна. Я охраняю дом.
 Я - собачонка. Радости в том мало. 
Тоскливо вою на луну в ночи. 
Твоих ладоней лёд лизать устала. 
Скажи, зачем меня ты приручил?






Чесність - чеснота?

«Разницы нет никакой  между  правдой  и  ложью. 
Если, конечно, и ту, и другую раздеть … » 
В. Висоцький

Будь-яка панночка на виданні у своїй наївній голівці складає образ потенційного нареченого, а потім у кожному зустрічному намагається розгледіти омріяного лицаря на білій шкапі.
Я ж, на відміну від інших, була дівчинкою розсудливою, бо ставила перед собою лише досяжні цілі. Мої запити стосовно майбутнього супутника життя не були захмарними. По-перше, він має бути високим, по-друге, доволі ерудованим і, найголовніше, чесним. Чесним зі мною завжди і у всьому. То хіба я багато хотіла?
І ось нарешті на моєму обрії вималювався ти. Ти - ніби клон з мого віртуального обранця. Це ж треба так! Ну, один у один. Майже...
Зріст... Знаєте, не у зрості шастя. Я волію дивитись співбесіднику прямо у вічі, а не зазирати знизу вгору, як собача у очі господаря. Та й високі підбори я не надто полюбляю. Від них ноги болять.
Щодо ерудованості... Звісно, ти навряд чи спромігся б збити капітал у інтелектуальному казино, але тобі завжди відомо, що, де й коли дістати для дому. Аякже ж, хазяїн!
Зате чесність - це те, що у тебе не віднімеш. Це твоя головна фішка. Ось що врешті-решт й визначило мій вибір.
Ти чесний. Повертаючись під ранок, розпашілий, просякнутий пахощами дешевих дезодорантів і неголених дамських пахв, ти даруєш мені відкриту принадливу посмішку і щиро зізнаєшся:
- Жабко, ти ж знаєш: я - скотина. Хочеш, довідку принесу від ветеринара?
Ти аж занадто чесний. Зателефонувавши з роботи, під звуки шансону і жіночого хихотіння турботливо попереджаєш:
- Жабко, я сьогодні затримаюся. Постараюся повернутися якомога раніше...
І я можу бути впевнена: ти дійсно повернешся раненько. Тільки-но сіріти починатиме.
Ти чесний просто хворобливо. Коли перед пранням я витягаю з твоїх джинсів обойму кондомів, до того ж явний недокомплект, ти лише знизуєш плечима:
- Не розумію, Жабко, я що - повинен був їх сховати?
Звісно, мені дуже поталанило з тобою. Ти - втілення ідеалу чоловіка. І не тільки для мене, а й для будь-якої жінки. У тебе сила-силенна позитивних якостей! Наприклад, хильнувши зайвого, ти ніколи не розпускаєш руки, а відразу ж у ліжечко. Спиш собі любесенько, згорнувшись калачиком, до самого ранку, а я просто плачу від розчулення, милуючись тобою. До того ж, ти - сама щедрість. Жодного разу не пошкодував для мене грошей. Скільки попрохаю, стільки й залишиш. Вранці, на туалетному столику. Але ж твоя чесність...
Видно, так влаштована людина. Вічно прагне чогось, шукає. А коли знаходить, починає прагнути чогось іншого.
Зізнаюся відверто: інколи, коли мене мучить безсоння, я мрію. Я уявляю, як ти пригортаєш мене і кажеш:
- Жабко моя, ти - найкраща у світі. (Замість: «Ти – краща усіх.»)
А ще ти кажеш:
- Я кохаю тебе. (Замість: «Мені подобається з тобою кохатися.»)
А ще:
- Ти у мене єдина…
Звичайно, ти брешеш. Але я вірю тобі беззастережно. Адже ти жодного разу мені не брехав.
Ось така собі еротична фантазія. Дурниці, еге  ж?
Однак, вже час спати. Ти прийдеш раненько, як і обіцяв. Тож нехай мені насниться, як ти мені брешеш. Зараз ковтну пігулку снодійного. А може, відразу жменьку? Щоб напевне?..






[image: 12] АНАТОЛІЙ
 МИРОНЕНКО


  І  вже  давно  моя  Росава,
  мов  повноважний посланець,
  і  непомітно  й  величаво
  впадає  в  Сіверський  Дінець.



А
натолій Антонович Мироненко народився 25 квітня 1937 року в селі Росаві Миронівського району на Київщині. 
Він майже п’ять десятиліть тому приїхав до Краматорська, тривалий час жив і працював тут, став одним з провідних членів літературного об'єднання ім. М. Рибалки. 
Але на Донбасс Анатолій Антонович потрапив не з власного бажання. Білоцерківський інститут іноземних мов,  де він навчався в 50-х роках, був переведений у Горлівку разом зі студентами. Тут Анатолій познайомився та одружився з однокурсницею з Краматорська Оленою Петрівною Кузьменко.
Тоді ж  у горлівській газеті «Кочегарка» були надруковані його перші вірші.
Закінчивши Горлівський державний педінститут іноземних мов, А. Мироненко працював учителем, вихователем школи-інтернату, різьбярем по дереву. Служив у армії, був офіцером-перекладачем. Життя кидало його потім по Україні, Росії, Білорусії, Кавказу. Він був навіть військовим перекладачем у Алжирі, викладав українську мову і літературу в різних школах.
Та поезія завжди була з ним як головна потреба душі і серця. А Донбас врешті-решт став його другою батьківщиною. Та саме тут довелося йому випити гірку чашу лиха.
Творчий шлях А. Мироненка був досить складним: його вірші, ємкісні та відточені, енергетично насичені, не сподобалися владі, яка притримала його перші поетичні збірки. Так, збірку «Колір щастя» було знято з друку вже в типографії. І лише через багато років побачили світ збірки «Росава», яка в 1993 році відмічена обласною літературною премією ім. В. Сосюри,  «Вічні косарі» та двотомник «Я - Святославич». 
От як згадував про ті часи сам Анатолій Антонович Мироненко: «У 1978 році, коли зусиллями Костя Тесленка і Григорія Кривди побачила світ моя невеличка книга поезій «Росава», що пролежала у видавництві майже десять років, до мене у Слов’яногірськ приїхав капітан КДБ Микола Олександрович (прізвище забув) з пропозицією про співпрацю. Він запропонував мені видати у Києві будь-якої гостроти другу книгу, і на мене почали б «злітатись» дисиденти з усієї України. Я не погодився. Після цієї відмови мене перестали друкувати будь-де, і я вимушений був писати в стіл».[footnoteRef:18] [18:  Земле рідна, колискова: Українські поети Донеччини. – Донецьк: Донбас, 2001.] 

Це лише один епізод з життя поета-філософа Анатолія Мироненка  - людини звитяжної, з душею, зраненою до крові. 
Суворе табу було накладене не лише на його поезію, але й на викладацьку діяльність. «Передайте Мироненку, що якщо він хоче працювати в школі, то тільки за межами Донецької області», - отакий вирок був винесений йому  з високого обкомівського кабінету секретарем комуністичної ідеології за його безкомпромісну чесність, правдолюбство, відданість українству й Україні.[footnoteRef:19]  За цим вироком було й те, що Анатолій Антонович свого часу вступив у нерівну й жорстоку боротьбу з місцевою мафією, корупціонерами радянського ґатунку. Його намагалися за це оголосити психічно ненормальним, алкоголіком, спокусником неповнолітніх. Дружина Мироненка не витримала тортур, трагічно загинула. Єдина донька Оленка заїхала світ за очі, а Анатолію Антоновичу відмовляли в будь-якій роботі. [19:  Там само.] 

А він вперто і настирно продовжував писати вірші, поеми, драматичні, філософські твори. Чиста, свіжа, як ранкова роса на сонці, поезія Анатолія Мироненка – і ніжно лірична, і просякнута світлим українським гумором, і сатирично гостра – вирвалася на простір. Його почали друкувати в обласній та республіканській періодичній пресі. Твори письменника були включені до збірок «Земле рідна, колискова» (2001 р.)  та «Письменники Донеччини» (2005 р.).
Підбірка віршів Анатолія Мироненка була опублікована у канадському журналі «Нові дні», і він став відомим серед українських діаспор Канади, Австралії, США, Франції. Справжнім його досягненням є вірш «Плакуча верба», який став піснею (7 композиторів написали до нього музику). 
До Національної спілки письменників України поет був прийнятий лише у 2003 році за рекомендацією київського письменника Леоніда Талалая. 
А у серпні 2009 року Анатолія Мироненка не стало.















Плакуча верба.
 
Я плакучу вербу посаджу біля хати
І поїду в далекі-далекі краї.
І мене з далини виглядатиме мати,
Об тривоги ламаючи руки свої.
Тільки що я зроблю, як розлуки дорожні,
Не коротшають нині? !Матусю, прости!...
І летітимуть мимо, неначе порожні,
Пасажирські гучні поїзди, поїзди.
Певно, мій коли-небудь зупиниться потяг.
І збіжу я в долину з крутого горба!...
Тільки стріне мене у скрипучих воротях
Замість рідної неньки плакуча верба.
 


* * *
Ой, яка ж печаль дівоча, мов туман, густа, застелила карі очі, запекла вуста!
Свиснув потяг про розлуку аж у небеса — намоталася на руку золота коса.
І рука ледь затремтіла, стерпла, мов чужа... 
І здалось, що відлетіла з ним її душа.




Пісня

Бинтую рани, чи борюсь, 
в Моїй душі тривогу сіють 
І Крайня Русь, 
І Біла Русь, 
І заклопотана Росія –
Три неньки, 
Три рясні верби, 
І три дороги од журби. 
А тяжко-важко зажурюсь, 
Мою нудьгу-печаль розвіють 
І Крайня Русь, 
І Біла Русь, 
І заклопотана Росія –
Три неньки, 
Три рясні верби, 
І три дороги од журби. 
І знов бажанням загорюсь, 
І квіт надій в мені посіють 
І Україна, 
Й Білорусь, 
І заклопотана Росія –
Три неньки, 
Три рясні верби, 
І три дороги - без журби.



* * *

Мій прадід правив шматом поля,
і батько в шахті не довбавсь. 
Ну, а мене примхлива доля 
чомусь послала на Донбас.

Чомусь... Чому? По що? Навіщо?
Візьми і спробуй розбери, 
якщо гудуть брехливо й віщо 
багатозначні правітри.

На що ж мені у скруту падать,
куди Росаві упадать, 
якщо життя всі роки гатить, 
якщо орудує, мов тать?!

І розбирав, і розбирався, 
і, як гадаю, розібравсь, 
адже любив, адже старався, 
як навіжений наш Тарас.

І вже давно моя Росава, 
мов повноважний посланець,
і непомітно, й величаво
впадає в Сіверський Дінець.



Мати

Здавили горло траурні жалі, 
і крізь людську присмучену алею, 
уперше відірвавши від землі, 
несли уперше матір над землею. 
Через село, 
через усе село
по давньому селянському закону,
моє невтішне горенько пливло,
і хтось гойдав попереду ікону,
і хтось казав, що вік свій прожила
моя матуся лагідно і гордо,
і що, мабуть, за всі її діла
годилося б бодай найменший орден,
що мусять дешевіти ордени,
якщо вони такі минають руки...
Салютували в небо ясени,
чиюсь байдужість взявши на поруки.
А мати...
Мати світлою була,
мов говорила:
                        - людоньки, не личить 
нам дорікать живим за їх діла, 
щоб мертвих оцінить і возвеличить, 
бо слава мертвих вища нагород... 
І, мов на зло чиїмсь фальшивим славам, в свої серця ховав її народ
і в надвечір'ї плив за нею плавом.
* * *
                      Леоніду Талалаю

Я постав не з примарних ідей, 
я прийшов у цей світ від людей, 
я від діда і батька прийшов 
на стальних мозолях підошов.

Я прийшов від святої землі, 
від солоної вічно ріллі, 
від скрипучої завжди гарби, 
від калини, тополі й верби.

Я прийшов від пахучих ночей, 
від цвітучих дівочих очей, 
від любові, що світ огорта, 
і любов — моя вища мета.

Ну, а ще Україна й Дніпро, 
ну, а ще і краса, і добро...
Я повстав проти різних примар
І  ідейно спотворених хмар

і веду безперервні бої,
щоб співали навкруг солов'ї, 
щоб гойдався на яблунях квіт, 
щоб назавжди продовжився світ...

А тоді, як під віком зігнусь, 
у святу свою землю вернусь.
Залежності

Залежності бувають дуже різні, 
живуть у множині і в однині — 
звичайні, незвичайні, добрі й грізні, 
свідомі й несвідомі, злі й дурні.

Залежність від сім'ї чи Батьківщини, 
залежність вермішелі від приправ, 
залежність від наркотиків мужчини, 
залежність жінки від парфумних справ.

Залежність від господаря городу, 
залежність дуба від свинячих рил, 
залежність від чиновників народу 
і мудреців від скінчених дурил...

Яке парадоксальне розмаїття!
Які  всепереплетені  світи!
А ми при цім по шию вгрузли в сміття
житейської знемоги й суєти.

І, маючи сімейну приналежність, 
додумуєм під натиском дружин, 
що лихом з лих є грошова залежність 
у нашій, у найбільшій із множин.



Мій пращур

                          Івану Перепеляку

Дрімала ніч під зоряним наметом, 
сюрчав цвіркун, дзюрчало джерело, 
і різнотрав'я пахло диким медом, 
і все навколо первісним було.
А згодом встав язичеський Ярило, 
а день новий роботу протрубив — 
і птиця свійська розминала крила, 
ревла корова, кінь копитом бив.
Усе було прадавнім і правічним, 
звичайним і буденним до нудьги. 
І лиш господар жив непересічно 
у розквіті енергії й снаги.
Йому чогось незвичного кортіло, 
він вихривсь духом, думкою світивсь 
і ось одного разу взявсь за діло 
і мовчки майструвати заходивсь.
Він працював і жив одним мотивом, 
його палив і пік один вогонь — 
і перше в світі колесо, мов диво, 
постало перед поглядом його.
Земля крутнулась, непорушна зроду, 
натужно заскрипіла її вісь, 
коли перед очима всього роду 
уперше покотивсь найперший віз.


* * *

Я знов  стою на  тому зломі.
Де ми давно-давно колись, 
Спіткнувшись на лихому слові,
На віки вічні розійшлись.
Чогось нема вже,
Щось забуто,

А решту виїла роса.
І тільки смуток,
Тихий смуток
Між нами щемно провиса.
І тільки дика і безплідна 
Через усе життя межа. 
І тільки ти - така ще рідна! 
І ти - така уже чужа!
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В игру, чьё имя ЖИЗНЬ, 
                                      хочу играть
По правилам своим, 
                       а не чужим в угоду!
Коль дал Господь свободу –                                         выбирать,
Я непременно выберу свободу!

Р
одилась Оксана Витальевна Минина 21 декабря 1967 г. В Краматорске, После окончания ОШ № 5, поступила в Краматорский технологический техникум на отделение «Технология швейного производства». Высшее образование получила в Шахтинском технологическом институте, на факультете «Экономика, управление, планирование производства».
Но в качестве поля для профессиональной самореализации выбрала работу секретаря в одном из частных предприятий Краматорска. Оксана Витальевна любит свою работу. Она уверенна, что хороший секретарь - не просто помощник руководителя - это визитная карточка предприятия. 
Кроме того, она очень любит свою семью, в которой растут сын и дочь. Главным залогом семейного счастья Оксана считает взаимное уважение, терпение и мудрость.
Любит читать и путешествовать.
Свои первые короткие стишки Оксана Минина начала сочинять в 3 года. В школьные и студенческие годы иногда писала стихи для сценариев различных мероприятий, стихотворные поздравления друзьям.
За свою любовь к литературе вообще и поэзии в частности благодарит маму и замечательных преподавателей русского и украинского языка.
Стихи пишет редко, для себя, в минуты особого вдохновения и относится к ним очень критично.
По настоятельной просьбе зам. председателя Краматорской городской общественной организации «Союз женщин Украины» и координатора литературного проекта «Женская поэзия Краматорска» Школы Г. С. опубликовала свои произведения в областных сборниках «Через сердце женщины», в краматорских городских сборниках «Как сердцу высказать себя», «Души высокая свобода» и «Иду дорогою земной».
О своем творчестве говорит так: «Я не пишу стихи, а лишь рифмую мысли...» Стиль ее стихов можно охарактеризовать как лирично-ироничный, что в полной мере отражает характер их автора. Категорически не разделяет феминистические идеи но свято верит в великое предназначение женщины на Земле. Очень хочет, чтобы женщины его осознали и ему следовали.
Дети и книги

Просто выбилась из сил…Что же предпринять, 
Чтобы сын мой полюбил, как и я, читать.
И какой бы аргумент  сыну привести
Чтобы вечер он решил с книгой провести.
Предлагаю: «Выбирай  темы, стили, жанр.
Приключений – через край и страстей пожар,
Мушкетеры, Робинзон, Холмс и Зверобой»…
Только сын мой увлечен  компьютерной  игрой.
Что за дети? Их от книг словно током бьет.
И срываюсь я на крик… Ну, авось, дойдет!
Тает в тишине ночной  бесполезный  звук…
Что ж, их времени герой – Человек-Паук!

Предназначение

Из далека далекого прекрасной, 
                                                      мудрой Вечности,
Пришли мы в Мир, чтоб лучшее в нем 
                                                   множить и хранить.
Не унижаться - мучиться, не угождать – 
                                                              прислуживать,
Не нянчиться - воспитывать – пришли мы, 
                                                                 чтоб любить.
Но в суете обыденной, уставшие и нервные,
Собой охотно жертвуем, весь Мир вокруг любя.
Поверить даже страшно нам, что главное и первое
Для счастья и гармонии - начать любить СЕБЯ!
Времена года

В мое Лето нередко приходит Весна.
Прибегает без спроса, девчонка шальная.
Бесшабашна, легка, компромиссов не знает…
И меня куролесить уводит она.
С нею в клубе ночном я пляшу до утра
Или песни с друзьями пою у костра.
Безобидно флиртую, беспечно шучу,
Сколько стукнуло лет – вспоминать не хочу!…

В мое Лето и Осень приходит порой.
Грациозна, роскошна, щедра и спокойна.
Ее мудрость всегда восхищенья достойна.
С ней мне легче, чем с шумной, беспечной Весной.
С ней душевно, неспешно беседу веду.
По опавшей листве золотистой пройду.
У нее, как у старшей, совета спрошу.
Как подругу ее до дверей провожу…

Иногда, очень редко, приходит Зима.
Когда кто-то из близких навеки уходит.
Постоит в стороне, разговор не заводит.
В её черных глазах я прочту все сама.
Мне напомнит она, как стремительна жизнь.
И что стоит мне в ней каждым днем дорожить.
И успеть долюбить, и успеть домечтать,
И почаще Весну в свою душу впускать!


Слушай сердце

Выбирая тропу, по которой идти,
Не спеши оглядеться
И заметить во мраке
Возможных ловушек следы.
Поспеши заглянуть 
В тайники беспокойного сердца
И услышать в нем отзвуки
Радости или беды.
Только сердце способно
Грядущее горе измерить,
Предсказав тупики и овраги
На длинном пути.
Только сердцем возможно
Внезапному счастью поверить
И за ним безоглядно
Сквозь годы и бездны идти.
Только сердце подскажет дорогу 
В тумане сомнений,
А не разум холодный,
Который логичен и строг.
На дорогах любви, и трудов,
И великих стремлений
СЛУШАЙ СЕРДЦЕ…
И можешь идти без дорог!


Дорогая редакция…

   				(…читая грустные письма на страничке  психологической    
                                             помощи в  женском жунале)

«Дорогая редакция, очень прошу, помогите!
Я его так любила, а он –  обижал, унижал…
Как вернуть мне его, умоляю, скорей подскажите,
Он ведь, подлый, к подруге моей убежал!!!...»

«Дорогая редакция! Я ли ему не такая?
Я собой хороша, образцовая мать и жена…
Он – в работе, с друзьями... Меня же – едва замечает.
Ну какого ему еще надо, скажите, рожна?»…

«Дорогая редакция! Я в нем почти растворилась.
Все делю с ним заботы (конечно его, не свои).
Я хожу на хоккей, даже рыбу ловить научилась.
А семейная жизнь все равно - как без правил бои...»

«Дорогая редакция!»... Можно читать бесконечно
Эти письма, что  горькой обиды полны …
Не «редакция» я, но хочу предложить всем сердечно
Посмотреть на проблемы немного с другой стороны.

Он ушел - ХОРОШО!!!  Наконец-то дождалась – 
                                                                                         свобода!
Наслаждайся моментом! Не надо его догонять!
Жаль подружку… Прикинь, не пройдет и полгода,
И он будете ее (не тебя!) обижать, унижать…

Если всё при тебе, не волнуйся, подумай спокойно.
Ты его не кори, а коллег и друзей не вини.
Перед свиньями бисер не мечут. Найдется
                                                                                 достойный,
Кто сумеет, как должно, все «плюсы» твои оценить.

Позабыла, кто ты  и  чего ты от жизни хотела?
(Неужели весь век чьей-то серенькой тенью 
                                                                                       ползти?)
Вспоминай поскорей, и – вперед – принимайся 
                                                                                        за дело!
Жизнь свою проживи и мечтанья свои воплоти!

В общем, женщины, вместо редакции вам отвечаю:
Мы –  Богини и Музы. Так нечего выть от тоски!
И, к тому же, когда без эмоций – мы все понимаем
То, что СВО…, слава Богу, на свете не все мужики!!!

* * *
Обижаться, унижаться
Я не буду. Труд напрасный.
И невзгодам не позволю
Свою душу бередить.
На душе моей заплатка
Из бронированной стали
И дежурная табличка
«ПОСТОРОННИМ НЕ ВХОДИТЬ!»

* * *

Я не хочу играть чужие роли,
И не хочу из жизни делать сказку,
Души суставы выкрутив до боли
Не стану надевать чужую маску.

Пускай я далека от совершенства
Но знаю - мне подарено Судьбою
Знать в этом мире высшее блаженство - 
Любить себя и быть всегда собою!


* * *

Когда Господь (прекрасно зная дело)
Задумал Миру Женщину явить,
И томным взглядом и певучим телом,
И нежностью, и лаской без предела, 
Молчаньем мудрым и словечком смелым
Её не поскупился одарить.
С тех пор тысячелетья то и дело
Мужчины нас ругают без конца
За то, что так изящно и умело,
Что так изобретательно и смело,
Что так и многогранно и всецело 
Мы воплощаем замысел Творца.
	    
Ода мытью посуды


Фарфора белизну в горячих вод источник
Неспешно погрузи.
Добавь настой душистый
Благоуханных цитрусовых рощ...
Не бойся рук обжечь и, с думой о высоком,
Омой с любовью расписные блюда,
И чаши, что смыкались в час застолья,
И благородное приборов серебро...
Омой хрусталь, как воздух гор, прозрачный,
И грубые посудины, в которых
Твой гений сказочные яства приготовил.
Затем ополосни все, что омыто,
Певучею капелью вод прозрачных
И оботри легко и осторожно,
Как облако, воздушным полотенцем.
Взгляни на дело рук своих волшебных,
Смахни усталости со лба соленый бисер
И, оценив сиянье чистоты,
Почувствуй к таинству свое прикосновенье!..
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На склоне лет я раны  зализал,
Стихи
     плодоносящим стали садом,
И  я  тебя  Поэзией  назвал,
Моя Неугасимая  Лампада…



А
натолий Михайлович Мирошниченко родился в г. Макеевке 18 февраля 1939 года. Его родители были родом с хутора Мартыненко Старобешевского района Донецкой области. В 1930 г. отец и мать, потомственные крестьяне, спасаясь от повальной коллективизации и повсеместного раскулачивания, уехали в Макеевку.
Отец, Мирошниченко Михаил Сергеевич, брался за любую работу на макеевских предприятиях: работал на шахте, на металлургическом заводе, в Донбассводотресте. У него были золотые руки, отзывчивое сердце и светлый ум. В 1941 г. отец Анатолия Михайловича ушел на фронт, где в 1943 г. пропал без вести. 
Мать, Мирошниченко Мария Лукьяновна, вела домашнее хозяйство и воспитывала детей – дочь и сына. В дружной семье Мирошниченко царил дух любви и взаимопонимания. 
В военное лихолетье, оставшись на оккупированной фашистами территории с двумя детьми и не имея никакой специальности, Мария Лукьяновна возвратилась на хутор Мартыненко, в родительский дом, где прожила с детьми до конца 1948 года, работая в колхозе. После семья снова перебралась в Макеевку.
«Жили мы очень бедно, но дружно, - вспоминает писатель. - Мама посвятила свою жизнь нам, детям, подняла и поставила нас на ноги, а мне дала высшее образование»[footnoteRef:20]. [20:  Мирошниченко А. Неугасимая лампада. – Х., 2001. ] 

В 1946-1947 гг., живя на хуторе, А. Мирошниченко пережил с мамой и сестрой страшную голодовку: ели всё, что попадало под руку и было съедобным: мерзлую картошку из колхозных буртов, молодые стебли лопухов, молочая, осоки, подсолнухов, листья конского щавеля, вишневые листья - в доме не было ни крошки хлеба...
Голодовка подорвала здоровье Анатолия. Он отставал от сверстников в физическом развитии и окреп только к 15 годам. 
В 1962 году А. Мирошниченко окончил металлургический факультет Донецкого политехнического института. А мечтал стать летчиком, да здоровье подвело...
Рабочую биографию Анатолий Мирошниченко начал на металлургическом заводе имени С.М. Кирова (г. Макеевка), в 1962 г. перебрался в Краматорск, где трудился на Новокраматорском машиностроительном заводе имени В.И. Ленина и в НИИПТМаше. 
Анатолий Михайлович принимал активное участие в жизни литературного объединения при редакции газеты «Краматорская правда», которым руководил Н.А. Рыбалко. Здесь он встретил Виктора Пикалова, Анатолия Мироненко, Олега Плуталова, Петра Красенца, Феликса Скворцова и других писателей, которые навсегда остались его лучшими друзьями. В современном мире сомнительных ценностей он не знает ничего выше, благородней и надежней мужской дружбы. Друзья играли и играют в его жизни выдающуюся роль.
В конце 1971 г. Анатолий Мирошниченко переехал в г. Харьков. С 2000 г. – редактор издательства при ТАЛ «Слобожанщина». 
Писать стихи начал в девятнадцать лет, на втором курсе ДПИ. Первое стихотворение было опубликовано в 1964г. в «Краматорской правде». 
Первая книга «Ощущение мира» вышла только в 1978 году, когда автору было уже под сорок, а вторая – «На этом единственном свете» - через восемь лет! Первая бесцензурная книга «А потому что сердцу больно» увидела свет в 1993 году в московском издательстве «Голос».
В 1990 г. Анатолий Мирошниченко стал членом творческой ассоциации литераторов «Слобожанщина» (Харьков), а в 1996 г. был принят в Союз писателей России (Москва).
Анатолий Михайлович – автор двенадцати художественных книг, среди которых: «Золотое сечение» (1994), «POST SCRIPTUM» (1996), «Эпоха Водолея» (1998), «Неугасимая лампада» (2001) и др. 
В книге «Неугасимая лампада» помещены его стихи для детей и написанные совместно с Анатолием Мироненко «Краеугольные камни Поэзии, или Пятьдесят пять поэтических постулатов» - своеобразные советы для начинающих поэтов по мастерству стихосложения.
Последняя книга «Трава забвения» (2009) посвящена извечным темам: быстротечности и драматизму человеческой жизни, ее непреходящей ценности и промыслу Божьему…
Произведения Анатолия Мирошниченко публиковались также в антологиях, в коллективных сборниках и альманахах, а журналах и газетах, выходивших в издательствах Украины, России и Белоруссии.
Первым из харьковских литераторов в 1996 г. А. Мирошниченко был принят в Союз писателей России. Активно участвовал в становлении Харьковского  отделения  Союза  писателей  России.              С 2006 г. по 2009 г. Мирошниченкол исполнял обязанности ответственного секретаря Харьковского отделения СПР.
Писатель плодотворно сотрудничает в актерами, композиторами, бардами.
Тематический диапазон поэта широк: от трагических событий Древней Руси и Великой Отечественной войны до драматических коллизий сегодняшней жизни во всех ее проявлениях. Анатолий Мирошниченко следует в своем творчестве традициям русской классической поэзии. Значительное место в творчестве поэта занимает любовная лирика. Автор тяготеет в поэзии к объемному, образному и объективному отражению действительности, к пушкинской ясности, лаконичности и глубине. 


















* * *

Как птица без крыльев...
Как лодка без вёсел... 
Да, впрочем, и некуда больше спешить... 
Уже наступила последняя осень 
Для вечнозелёной и юной души.
На чёрной дороге под белой луною 
Я с Прошлым остался один на один... 
И то, что в Грядущем случится со мною, 
Известно, как будто оно позади,,.
Последние речи, последние слухи, 
Последний сюжет для последней из книг...
И в чёрном — старухи, и в белом — старухи.
Ни женщин, ни девушек нет среди них...
И в чёрном...
И в белом...
Морщин паутин 
Не жгут поцелуи ни сердца, ни губ... 
Окончилась молодость, словно путина, 
Старухи и в белом, и в чёрном не лгут.
Как море без чаек...
Как парус без ветра... 
Да, впрочем, и некуда больше спешить... 
Осталось пройти тридцать три километра 
От жизни до смерти...
                                      бессмертной души..


Пора признаний

До третьих дружных петухов 
Остался час, который минет: 
Пора признаний и стихов 
На милой нашей Украине.

...Вступал я в гордых городах 
На путь то правильный, то спорный, 
А надо мной Чумацький шлях 
Лежал и ясный и просторный.

Теперь Истории азы 
Я повторяю с мягкой болью... 
...Скрипят чумацкие возы, 
Нагруженные белой солью.

Волы   въезжают в синеву 
В упряжке с месяцем двурогим, 
И соль, просыпавшись в траву, 
Блестит на пройденной дороге...

Как будто найдены ключи!.. 
Как будто я родился снова!.. 
То затихает, то звучит. 
Над рідним степом рідна мова...

Трещит в кострах бурьян сухой, 
Гнездятся сны в соломе рыжей, 
И бьется в полночи глухой 
Козацьке серце - Запоріжжя!

До третьих дружных петухов 
Остался час, который минет... 
Пора признаний и стихов 
На милой нашей Украине.


* * *

Ты меня уверяла,
Что связалась со мной навсегда,
Что готова со мною идти
По дороге и радостей, и разочарований,
И сносить терпеливо удары судьбы,
И, даже, - грядущие муки...
Уверяла, клялась, 
А два года спустя, 
Как туман, растворилась в пространстве...
Ни твоих уверений, ни клятв 
Я не слышу в эфире, 
А лисьих следов на асфальте 
Не могу отыскать и поныне...
Как сказал мне когда-то
Израненный кмет,
Перенёсший сражений неслыханных бремя:
«Навсегда - только смерть,
Всё остальное - на время!!


* * *

Улетающие звуки…
Вот последний где-то замер.
Ты протягиваешь руки,
Смотришь светлыми глазами.

Тишина как после грома
И бушующего ливня…
О любви своей огромной
Говори мне,
                       говори мне.

Говори мне. 
                        Буду слушать.
Буду слушать.
                        Говори мне!
И слова уйдут мне в душу,
Как уходят в землю ливни.

Я сегодня странно нежен,
Я открыт любому звуку.
Говори….
                   Рассвет забрезжил
На разлуку,
                     на разлуку.




* * *

Утрачена, убита жизни суть, 
Местами поменялись ложь и правда, 
И только ты мне освещаешь путь 
Во тьме,
Неугасимая Лампада...
Когда я в отрочестве занемог, 
И жизнь моя на волоске висела, 
Я слышал Слово, Слово было Бог, 
Я видел, как поодаль ты горела!
Ни перед кем не вился я ужом,
Я путь искал нехоженый, бесспорный...
Не потому ли Ты её зажег
Передо мною, Спас Нерукотворный?..
Не раз я был унижен, как пиит, 
Врагами, но не смят и не растерзан, 
А все равно и ныне кровь кипит, 
И ломится в строфу, как антитеза!
На склоне лет я раны зализал, 
Стихи плодоносящим стали садом, 
И я тебя Поэзией назвал, 
Моя Неугасимая Лампада...




* * *

Я живу без печалей, происков, 
Я по Роще брожу, как пьяный: 
Голубые созвездья пролесков 
Разукрасили все поляны!

Спозаранку рулады, трели 
Наполняют весенний воздух... 
Пьют крылатые менестрели 
После сольных концертов воду...

И обратно наверх, на ветки,
Ублажать всю округу пеньем,
Удивлять то коленцем редким,
То изысканным опереньем.

О, какие мы все калеки
По сравненью с любою птицей!
Я остался бы здесь навеки,
Если б смог с этим миром слиться…

* * *
                    Внуку Алёше

Утром серым, как полевая мышь, 
Ты, малыш, безмятежно спишь... 
Грохот пушек и «калашей»
Не коснулся твоих ушей...
Дай-то, Бог, чтоб вовеки он
Не врывался в твой сладкий сон...
[image: Мищенко К] КОНСТАНТИН
 МИЩЕНКО


Правдивость жизненных ситуаций, искренность и простота изложения - вот что, прежде всего, привлекает читателя в новеллах молодого писателя.


«И
мя Константина Мищенко хорошо знакомо нашим читателям: около двадцати его новелл впервые увидели свет на страницах нашей городской газеты. В его новеллах мы слышим то нежное, то суровое дыхание моря, перед нами встают война с ее потерями и лишениями, влюбленные девушки и парни с их встречами, разлуками и надеждами. 
Правдивость жизненных ситуаций, искренность и простота изложения - вот что, прежде всего, привлекает читателя в новеллах молодого писателя. Лучшие из этих новелл вошли в его первую книжку «Ветка белой сирени», недавно вышедшую в издательстве «Донбасс» - так писал в 1966 году о Константине Мищенко Николай Александрович Рыбалко.[footnoteRef:21] [21:  Рыбалко Н.А. На встречу межобластному совещанию молодых литераторов // Краматорская правда. – 1966. - №18. ] 

Константин Иванович Мищенко родился в 1930 году в селе Шабельское Ростовской области, в рабочей семье. В этом же году он вместе с родителями переезжает в Краматорск. Здесь, в основном, и прошла недолгая жизнь этого таланливого писателя.
В 1938 г. от поступил учиться в СШ № 17, а в годы военного лихолетья и после Великой Отечественной войны, учился в СШ №2 и №1. 
Будущему писателю  было одиннадцать лет, когда началась война. Впечатления опаленного войной детства позже легли в основу многих его новелл.
В 1954 г. Константин Мищенко окончил Ростовский педагогический институт, работал в станице Кагальницкой, а в 1955 г. вернулся в Краматорск. Работал преподавателем английского на кафедре иностранных языков Краматорского индустриального института. Здесь он стал одним из основоположников литературных традиций нашего первого вуза (ныне - ДГМА).
 Свои первые рассказы принес он на суд литературного объединения при газете «Краматорская правда» в послевоенные годы. Лучшие из них были опубликованы. Позднее его новеллы стали появляться на страницах областных и республиканских газет, читались по радио и телевидению, печатались в альманахе «Донбасс».
В 1965 году К. Мищенко издал в издательстве «Донбасс» сборник новелл «Ветка белой сирени». В них, больше всего, он рассказывает о войне и жизни после нее, о морской дружбе, в чем, несомненно, сказалось флотское прошлое автора. Моряк-офицер немало матросских былей привез со службы.
В творчестве Константин Мищенко біл близок с Олегом Плуталовым: и тот , и другой много времени отдают раздумьям о минувшей войне, о моральном облике современника. Надо сказать, что, как у Плуталова, так и у Мищенко, «военные» новеллы - лучшее в творчестве. Может, потому, что гром войны они услышали в детстве и с той поры несли его в своих сердцах, как грозное незабываемое эхо, что постоянно отдается в душе.[footnoteRef:22] [22:  Гончаров Н. Поющие пласты : Очерки, беседы, раздумья на литературные темы. – Донецк : Донбасс, 1966.] 

К сожалению, писательскому таланту Константина Ивановича не дано было развиться – в феврале 1968 года он скоропостижно ушел из жизни.





Ветка белой сирени

Цветы. Казалось, люди сорвали все, сколько их росло на земле, и принесли с собой. Встречали солдат. На обветренных лицах сияли улыбки. А на груди сверкали награды. Солдатам дарили цветы.
Цветы. Они были разные: голубые и красные, желтые и розовые. Но мне запомнились в тот день другие.
Я держался за руку матери и пристально смотрел вокруг, пытаясь увидеть своего отца. Он появился неожиданно - высокий, плечистый, с усами - поднял меня и высоко подбросил.
-	Гвардеец, - сказал он, смеясь, - настоящий гвардеец.
Вокруг нас обнимались, что-то кричали друг другу, плакали и смеялись люди. Над всем этим гремел оркестр...
-	Синок, ты там таку фамілію не чув? Кравчук Микола ? У сорок першому пішов ...
Перед нами стоял старик. Он с надеждой смотрел на отца, а его большие сморщенные руки - сжимали веточку белой сирени.
- Миколой його звали, - как-то робко, словно боясь помешать нам, пояснил он отцу.
- Не приходилось, батя, - вздохнув, ответил отец. - Не встречал. Еще многие не приехали, вернется и ваш сын.
Когда мы далеко ушли от вокзала, я обернулся. Старик, согнувшись, стоял одиноко на опустевшем перроне. Потом я несколько раз приходил на вокзал, но больше не видел его. А вскоре мы переехали в другой город.
Годы... Как быстро проходят годы! Они напоминают мне журавлей, пролетающих надо мной каждую осень. Только журавли возвращаются. А годы...
Кажется, вчера я был беззаботным мальчишкой, гонял голубей, лазал по чужим садам и дрался с мальчишками, и вот уже позади служба... Поезд мчал меня домой, в Донбасс. На маленькой, но шумной станции с вопросительным названием «Звідки» я вышел из вагона купить папирос. Было тепло. Светило солнце. Раздавались песни и звонкий смех девчат, уезжавших на стройку. Захлебывалась гармошка. Какой-то парень, выбивая каблуками дробь, отплясывал гопак, и, смешно задрав рыжую голову, выкрикивал;
- Эх, давай, давай, не задерживай!
- Солдат, - услышал я слабый голос за спиной. - Послушай, солдат.. Ти там таку фамілію не чув?..
Я повернулся и увидел согнутого от времени человека. Он смотрел на меня выцветшими глазами и  тихо повторял:
- У сорок першому пішов. Може, чув?
- Вернется твой сын, дедушка, - ответил я.
- Да, да, вернеться, - шамкал старик. - Він оцю сирень садив, повернеться...

Письмо

Село ютилось у крутого обрыва широкой реки. Маленькое, с серыми,  покосившимися от времени хатами, оно утопало в зеленом уборе могучих дубов и остроконечных тополей. 
В те трудные дни мужчин в нем почти не было, если не считать нескольких белоголовых стариков да одного Митьку Остапчука, бывшего краснофлотца. Сюда уже не долетал гром пушек, над хатами давно не кружили чужие самолеты. Казалось, что войны не было. Но иногда ...
Вести приносил почтальон, высокая и худая женщина. Она давно изучила почерки фронтовиков-односельчан. Когда среди стопки писем попадались подписанные незнакомой рукой, она особенно осторожно несла его в дом, ступая по пыльной дороге босыми, потрескавшимися до крови ногами.
В селе ее ждали, и когда женщина приближалась, люди робко спрашивали:
· Ну, что там?
· Живы наши? 
· От моего нет?
Женщина опускала загорелую тонкую руку в сумку и негромко говорила:
· Тебе от сына, Платоныч, получай.
· Спасибо, доченька, спасибо, - шамкал счастливый старик и торопливо раскрывал незатейливый солдатский треугольник.
· Держи, муженек шлет с фронта поклон, - уже громче обращалась она к круглолицей смуглой молодайке. - Небось крушит твой Василь фашистов, как кадась на кузнице орудовал молотом.
· А мне, Андреевна, мне-то... от сыночка, - просила старуха.
· А тебе... - отводя в сторону взгляд, говорила почтальон. - Ты только это ...  ведь война ...
Тогда все люди села тянулись ко двору, куда постучалось горе, и подолгу толпились у осиротевшей хаты.
В тот день солнце светило как-то особенно ярко. Пахло сиренью. В голубом небе веселились птицы. Над селом неслись песни. И никто не смотрел на дорогу. А по ней медленно шла женщина со старенькой тощей сумкой через плечо. Ее лицо было изрезано суровыми морщинами. Легкий ветерок ласкал растрепавшиеся волосы.
Навстречу, окруженный шумной толпой баб, поскрипывая протезом, торопился Митька Остапчук. На нем была новенькая тельняшка, а на самом затылке - видавшая виды мичманка. Жилистыми руками он растягивал меха потрепанной гармошки и, сопровождаемый одобрительными возгласами, хрипло орал:
- Эх ты, доля моряка,
Словно море, глубока...
-	Андреевна! - разгоряченно кричал Митька, - слыхала? Гитлер тово... пошел ко дну, чертям в лапы. Наша побе...
Толпа людей остановилась в молчании. Все смотрели на женщину, которая еще вчера носила пышные черные волосы. Сегодня их словно снегом посыпало.
-	Ну, что вы замолчали? С победой вас! Играй, Митя! - Андреевна тяжело дышала, казалось, ей не хватало воздуха.
Она прикрыла рукой глаза и заторопилась к своей хате. Не сговариваясь, люди молча пошли за ней. Они видели, как она замедлила шаг, а потом прислонилась к старой вербе. Слишком тяжелой была в тот день сумка почтальона, хотя в ней лежало всего одно письмо - для нее. Она хорошо знала почерк своего сына. У ее сына был другой почерк.
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  Все равно, из воска ли, 
                                    из кремня ли
  Родилась строка, лишь
                                    был бы в ней
  Спор извечный вечности 
                                    со временем,
  Спор извечный солнца 
                                       и дождей.

П
етр Иванович Николаев родился в 1952 году в селе Байловка Тамбовской области. Его родители работали школьными учителями. Выросший в интеллигентной семье, мальчик подавал большие надежды.
После школы поступил на режиссерско-театральное отделение Московского государственного института культуры, где учился вместе с Виктором Косых – исполнителем роли Даньки в фильме Э.Кеосаяна «Неуловимые мстители».
Закончив институт, П.Николаев несколько лет работал по специальности, а затем избрал журналистскую стезю. 
Женившись на краматорчанке, он приехал в Краматорск и стал работать корреспондентом в газете КМЗ им. Куйбышева «Краматорский металлург». Позже работал в других многотиражных газетах Краматорска: в «Строительной газете» треста «Донмашстрой»,  редактором  газеты «Машиностроитель» СКМЗ. 
Был членом Союза журналистов СССР.
Стихи впервые опубликовал в 1971 году. Печатался в периодических изданиях. При жизни  Петр Иванович не смог выпустить ни одного собственного сборника стихов. 
Ушел из жизни в мае 2010 года, оставив после себя только свои стихи.













    
Мы из Донбасса

В нас силы – с избытком запаса:
Такими все знают нас.
Гордимся, что мы из Донбасса,
Гордимся, что есть Донбасс.
Творить - таковы законы
Донбасской общей семьи.
Громадины-терриконы –
Модели родной земли.
Нас не загонишь в угол
Силой любою злою.
Мы ведь не только уголь
Можем рубать под землею.
Сейчас ситуация пиковая,
И трудно живется покуда.
Но гений донецкий выковал
Когда-то из стали чудо.
Помним другой пример
В кузницах наших жарких:
С нами всегда Рыбалко –
Нашей земли Гомер.
Путь наш конечно труден,
Но что остановит нас?!
Будущее добудем
Вместе со счастьем, Донбасс!


Зеленая подкова

Лес зеленою подковою
Обнял речку и село.
Петухи кричат бедовые,
Что над миром рассвело.
Над рекой туман колышется,
Белый, словно облака…
По утру так славно дышится
После кружки молока.
Утро белое и кроткое,
Еще солнца в небе нет.
Лишь тюльпан за загородкою
Излучает алый свет.
Братья младшие - соколики -
На тахте «валетом» спят.
Пахнут яблоки на столике  –
Пробужденья ждут ребят.
Может и не так все было,
Но открылось мне вдали  –
Стадо медленно проплыло
В бело-розовой пыли.
Встал я рано, как и в детстве -
Так полезно для души,
В лес, живущий по соседству,
Одиноко поспешил.
Я брожу в лесу сосновом
У родимого села…
Но зеленая подкова
Счастья мне не принесла.

Тишина

Там, где травы дикие по пояс
Встали, колыхаясь, над рекой,
Тишиной родною я укроюсь
Словно одеялом, с головой.
И тогда все беды и тревоги,
Что меня так мучили порой,
Растворятся в небе понемногу,
Затаятся в глубине речной.
Ничего мне больше не осталось,
Да и ничего не нужно мне,
Просто вот возьму и искупаюсь,
Искупаюсь в лунной тишине.
А в реке так тихо светят звезды,
И луна скользит за небосклон.
Может быть, еще и мне не поздно
Посмотреть цветной последний сон.
Только ранним утром, на рассвете,
Когда сны неярки и тихи,
Рассмеются звонко где-то дети,
Загорланят где-то петухи.





Пуля

В бою, быть может, может на охоте,
А может, только в памяти людей
Меня достанет пуля на излете 
Тупой горячей мордочкой своей.

Саму себя в полете уничтожив,
(Ей видно, дальний выдался полет),
Бессильная пробиться глубже кожи,
Она, блеснув, на землю упадет.

Лежит у ног, подобная окурку.
Смахну холодный пот рукой со лба.
И люди скажут: «Повезло придурку!».
А я сквозь зубы сплюну: «Не судьба»…


* * *

Стал я чудом чудно чуткий –
Слышу времени теченье,
Шорох маленькой минутки
И веков громовращенье.
Слышу – звездный ветр колышет
Тень вселенских берегов.
Слышу все. Но лишь не слышу
Больше сердца твоего.


Мое поколение

Вдруг хлестнуло грозою по окнам,
Травы желтые вкось полегли.
Не умрем мы, нет, просто подохнем,
Пыль вдохнув, словно выдох земли.

Мир отравленный мок от испарины,
Термоядерных приняв грибов.
Родились мы с улыбкой Гагарина
В бестолковщине городов.

Нас терзали войны отголоски –
У отцов была память свежа!
Нас выкармливал щедрый Высоцкий
Песней с кровью и прямо с ножа.

Паруса так алели над нами,
Золотыми ветрами шурша!
Грело нас байконурское пламя,
Но, увы, не согрелась душа!







Торгаши

Христос нам советовал прямо:
Немедленно выгнать взашей
Из нашего общего Храма
Менял и других торгашей.
С тех пор изменилось немало:
Народ в суете мельтишит,
Христа, как мы знаем, не стало,
Остались одни торгаши.
Одна только корысть слепая
Горит в нас вселенским огнем,
Мы что-то всю жизнь покупаем,
Кого-то всю жизнь продаем…
Приветствуйте нового хама,
Орущего всласть от души:
- Гоните, поэтов из Храма,
Пусть царствуют там торгаши!
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   Чуття у серці хай горять, 
   Хай пломеніє біль душі! 
   Хай в муках юність 
   І літа промчать 
   За  рідну
                серцю
                         Україну!


Н
ародився Василь Миколайович Новоринський 26 червня 1934 року у старовинному еозацькому селі Конюхи Бережанського повіту на Тернопільщині, в селянській родині. Навчаючись у 10 класі, 29 грудня 1952 року  був заарештований органами  КДБ за зв'язки і співпрацю з ОУН-УПА. Вирок військового трибуналу КДБ Тернопільської області - 25 років концтаборів і 5 років позбавлення прав. На такий же термін була засуджена його родина.
Неволю відбував у Заполяр’ї, Сибіру, Мордовії. По таких же ГУЛагах була розкидана його родина: батько, мати, ще раніше – сестра матері, сестра з зятем, дядько. Всі були звільнені в результаті політичної амністії у 1956 році.
Плани юнака після звільнення: батькам залишитись у рідному селі, самому ж – продовжити  навчання і поселитися на Львівщині – не здійснились. Хоч вдалося без прописки влаштуватися на роботу у місті Винники Львівської області, та під тиском КДБ, у 1957 році, Василь змушений був залишити роботу електрика на цегельному заводі і навчання у 10 класі Винниківської вечірньої школи робітничої молоді. А оскільки рідна домівка була зруйнована, хлопець «вчинив волю» кадебістів – разом з батьком і матір’ю виїхав у Донбас.
До 1959 року Василь Новоринський проживав у місті Слов’янську і працював електромонтером на радіовузлі Слов’янської районної контори зв’язку.
У 1958 році закінчив Слов'янську школу робітничої молоді № 2. У 1960 -1964 рр. був студентом Українського Заочного політехнічного інституту, а в 1966 році закінчив Краматорський індустріальний інститут за фахом - інженер-електромеханік.
З 1964 року проживає у м. Краматорську. Працював начальником дільниці зв'язку на Краматорському заводі «Енергомашспецсталь». У 1960 році одружився з місцевою українкою Раїсою Бондаренко. В їхній родині - дві доньки: Неля і Тетяна, троє онуків та правнучка. Зараз Василь Миколайович – на пенсії.
Тут, у Краматорську, похована його мати Марія. Батькові Миколі примлива доля встелила дорогу до рідного порогу. Поїхавши на Різдвяні свята 1958 року до родини, він раптово захворів і помер. Далися взнаки німецькі та радянські концтабори. Похований серед рідних могил села Конюхи. Несподівана смерть батька наклала сумний відбиток на подальше життя поета. Така ж, фатальна, смерть молодшого брата Ярослава, талановитого педагога і великого патріота України, у 1982 році і його найменшої доньки Надії у 1993 році, остаточно, на довгий час, вибила Василя Миколайовича з творчої життєвої колії.
Василь Новоринський - активний діяч національно-демократичного руху Донеччини. Доля дарувала йому щастя об’єднати в собі Західну і Східну Україну і стерти не існуючу штучну грань національного менталітету українців по обидві сторони Збруча. Велику морально-психологічну підтримку у його політичній діяльності проявляла його дружина та її родина з місцевого українського роду Бондаренків-Цимбалів-Кононенків.
Він  був  членом першого українського літоб'єднання, створеного у Краматорську. Василь Миколайович друкувався не тільки в періодичних виданнях Краматорська та області, добірка його віршів увійшла до першої в нашому місті української колективної збірки «Донецькі полини», яка вийшла в 1994 році у м. Дрогобичі. Василь Новоринський є також співавтором поетичної збірки «,3 облоги ночі», що побачила світ у київському видавництві «Український письменник» у 1993 році і включає в себе невільничу поезію України 30-80 рр.
Василь Новоринський - поет трагічної долі, поет-політв'язень. Роки ув'язнення міцно вкарбувалися в його пам'ять і, безперечно, не могли не позначитися на його творчості.
Твори, що увійшли до збірки «З облоги ночі», писані в неволі - по тюрмах, концтаборах, засланнях. Більшість своїх поезій автор виніс звідти, зберігши у своїй пам'яті. Він, як і інші автори заборонених творів, часто, ризикуючи життям, вишукував різні способи урятувати записане на папері чи тканині. Ці поезії об'єднує одне – протистояння тоталітаризму, боротьба за соціальне і національне визволення українців під єдиним гаслом: «Воля народам – воля людині!»
Увесь цей час Василь Новоринський продовжував писати вірші та гострі публіцистичні статті, присвячуючи їх Україні, її славному народові. Вболіваючи за кращу долю майбутніх поколінь, таким і залишиться в пам’яті вдячних українців Єдиної, вільної, Соборної і незалежної Держави України.










* * *
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Не можу забути
Ні гаю, ні ночі,
О, місяцю-брате,
Світи!
Зійди, ясна зоре, 
Не сплять мої очі.
Дівчино кохана,
Прийди!
Тут землю донецьку 
Покрили тумани, 
Тебе одинокий
Я жду.
Всміхається сонце
І ранок рум’яний,
Куди  я замріяний
Йду?
Іду я у поле,
Іду і співаю...
Дзвенить моя пісня,
Дзвенить!
Не можу забути
Ні ночі, ні гаю, 
А в серці надія 
Горить.


Вечір на «Українській вулиці»

Як сонце на верхів’я кленів
Прощальний кине промінь в забутті, 
Проходжу я по вулиці зеленій, 
Де ранки стелять далі запальні.

Мрійливий обрій марить десь за містом, 
А наді мною – тиха синява!
У небі грає зоряне намисто,
І юний місяць хмарку  обніма.

Затихне  все. Замовкне гам заводів.
Вогні, вогні Слов’янськ наш обнімуть,
В дзвінкій росі сади скупають вроду
І шум дібровам води віддадуть.
* * *

І згасла ніч…
                              Світанок день рум’янить,
                              Чарівним маревом
                              У  вікнах золотить.
                              Грайливий промінь
                              В віченьки загляне, 
                              І ти сумна така
                              Приходиш знов на мить...

                              Ти йдеш, мов сон,
                              Не чутно навіть кроків,
                              І ніжний смуток
                              Блудить на твоїм чолі.
                              І марево – ясне!
                              І сон мій - не глибокий,
                              Й хвилини забуття мого
                              Такі малі!

                              Чарівна дівчино!
                              Не йди до мене...
                              Світанку не тумань 
                              По ранішній порі,
                              За вікнами буяє
                              Май зелений...
                              О, доленько!
                              Не зраджуй.	

* * *

Я втомився сміятись, любити,                              Та ревниво дивлюсь в майбуття.
Певне сокіл, зрадливо підбитий,
Так думками у небо зліта.

Мої мрії свинцем перебиті.
Душу палить смертельна нудьга.
Я радію за тих, хто в блакиті!..
Та печаль мені теж дорога.

В ній горить незбагненная сила,
Животворна, як біль, як струна.
Мов той Фенікс, вона освітила
Мою долю. Свята і ясна.

Моє серце, розбите в вигнанні,
Що палає, горить, не згаса…
Не замовкне, не вмре без вагання,
Поки зійде ранкова зоря.








Клятва Україні

Україно моя, 
Саду мій ти вишневий, 
Позолота степів, 
Голубінь неозора! 
Луг квітучий і гай, 
Солов'їний розмай, 
Синьо-жовті священні простори!

Душу й тіло твої
У кривавих боях
Сто сот крат, сто сот крат
Рвали орди ворожі,
Волелюбна, свята, 
Непохитна, стійка, 
Дух свободи 
Постав на сторожі!

Славних доньок й синів 
Ти зростила в борні -
Буйноцвіт свій, 
Моя Україно! 
Дала волі любов, 
І на рідний твій зов 
Знов готові вони, 
Батьківщино!


            І тортури, і смерть –
Все знесуть на хресті, 
Не ридай же за ними в зажурі.
Символ волі святий, 
Ти їх клич бойовий, - 
Розступіться, 
Тюремнії мури!

Ти одна серед всіх
Найсвятіша в віках,
Волелюбна, і горда, і щира,
Прийми ще раз мою
Клятву вірну, святу —
Впаду, згину
За тебе, щасливий!
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… И пусть я в жизни - рядовой.
Судьба моя - не хата с краю:
Не ухожу  с передовой,
Гражданский пост не покидаю.
Земля - мой мир, 
                              Земля - мой дом.
Меня не манит  дачный отдых.
Жизнь утверждаю я трудом
И за неё - готов на подвиг.

Я
ков Иванович Олейник родился 26 августа  1922 года в Оренбургской области, в крестьянской семье. В 1929 году семья была раскулачена и выслана в тайгу, на границу Архангельской области с республикой Коми. 
По утверждению Горького, каждый человек способен от избытка сокровенных мыслей и чувств, от богатства своего внутреннего мира хоть однажды написать нечто такое, что будет интересным и для других. Яков Олейник по-своему подтвердил эту истину.
Его первые строки были подсказаны юностью самой. А в ней всегда есть место поэтическому взгляду на мир. Незадолго до войны в одной из районных газет Архангельской области появилось стихотворение выпускника школы Якова Олейника. Стихотворение называлось «Маяк». Свет его с годами становился, все теплее.
Паренек с надеждой смотрел в будущее. Мечтал поступить в институт журналистики в Ленинграде. И тут - война... Якову Олейнику, как он сам признавался в поэтическом репортаже «Дорога на высоту», довелось узнать этот город в дни жестокой беды и героической обороны. Узнать в  рядах  защитников Ленинграда.
В дни ленинградской блокады печатался в армейских газетах «Защитник Родины» и «Боевое знамя». Стихи, рожденные в короткие передышки между боями, порой обретали силу негласного боевого приказа. Однажды их напечатали рядом со стихами Михаила Исаковского. Из армейских газет солдатские руки, привыкшие к оружию, переписывали строки Якова Олейника, чтобы в заветных «треугольниках» отослать своим домашним, спеть под гармонь в блиндаже или землянке. Пусть стихи эти не всегда были гладки и искусны – в них бился горячий огонь жизни и веры. В них пульсировал ритм Победы.
Закончил службу в Эстонии. Награжден орденом Отечественной войны. 
Демобилизовавшись после окончания войны, Яков Олейник приехал в Краматорск. Участвовал в восстановлении города и его заводов. Окончил техникум и до пенсионного возраста был строителем. Вначале работал на шиферном заводе, а потом был заместителем секретаря парткома треста, редактором «Строительной газеты» в тресте «Донмашстрой». Ушел на пенсию с должности главного диспетчера треста «Краматорскжилстрой».
Яков Иванович - ветеран Краматорского литературного объединения. В 1948 году он возродил в Краматорске литобъединение, которым руководил до 1956 года. 
Творческий диапазон Якова Олейника довольно широк. Его стихи о фронтовых друзьях, армейской службе, растущих на пустыре новостройках не раз публиковались в альманахе «Литературный Донбасс», журнале «Донбасс», в газетах: «Труд», «Комсомольская правда», «Советский патриот», «Рабочая газета», «Советская армия», «Правда Украины», в областных и городских газетах.
Но все же самые взволнованные, вдохновенные строки посвящены мужеству людей, с которыми он вместе делил тяготы осажденного Ленинграда.
И   вот  сигнал солдатам  дан -
И дрогнул  в  Пулково от взрывов, 
Казалось,  сам  меридиан... 
Другой превалирующей темой поэзии Якова Олейника стало созидание. Ей он был верен до самой смерти.[footnoteRef:23] Ушел из жизни Яков Иванович 15 сентября 2006 года. [23:  Кириндясов Г. Строки, согретые сердцем // Краматорская правда. – 1982. - № 102.] 



Шаги в судьбу


В шеренгу выстроили нас
И было как-то не в привычку:
Седой майор на этот раз
Вёл по фамильно перекличку.
За что ему такая честь –
Мы не могли понять вначале.
А он спросил: «Связисты есть?...»
И мы задумчиво молчали.
Молчим… А он ответа ждёт.
И вот – решение простое:
- «Связисты, два шага – вперед!»
И я шагнул вперёд из строя.
Команда чётка и строга.
И утвердили мне тогда-то
Вот этих мерных два шага
Судьбу военного солдата.
С тех пор, с друзьями разлучась,
Жил дни и ночи я в заботах –
Тянул и правил к дзотам связь
На главных, Пулковских высотах.






Ветераны

Давно бои
                 остались позади. 
А впереди –
                неторенные  дали. 
Давайте-ка,
               солдаты,   посидим
И  помечтаем,
          как   не   раз   мечтали.
Как  и  в   начале
                         трудного пути.
И   как  при  сборах
             в   дальнюю   дорогу. 
Нам   предстоит
                 еще года идти 
Неотвратимо
        с  молодостью  в  ногу. 
Давайте-ка
         махнем на снег кудрей – 
Их  опалило время
                   слишком рано. 
Не с хлебных нив – 
               с израненных полей 
Мы возвратились
             в  званьях  ветеранов. 
Редеют наши
                      стройные  ряды. 
И  на цветах
                   уже немало пыли. 
Но, ветераны, 
                  будьте тем горды, 
Что   в   дни   беды
                   солдатами мы  были.


Доброта

Блокада смертью доконать грозила.
Кружила смерчем над Землёй война…
Однажды, на завод «Электросила»
Пришел пакет – в нем были семена.
«Героям-ленинградцам к Первомаю
От матерей, - писала чья-то мать.
Посылки к вам пока не принимают
И мы решили хоть пакет послать»…
В нем были семена свеклы и брюквы
И в пае к ним – щепоть гвоздик и роз.
И зашатались, закружились буквы
Под бисером неукротимых слез.
Еще ярясь, война метала грозы,
«Электросила» маялась без сна…
Но будут, будут  здесь свекла и розы –
В кольце блокады дружная весна.
И девушки на грядки, меж домами,
Рассеивали гордо семена.
Им  жизнь и честь дарили чьи-то мамы
Свои не объявляя имена.

Крымский мост

Пусть первый раз 
                 приехал я в Москву.
Но я не гость.
У парка Горького
                 шагнул через реку
Красавец – мост.
Стальные формы
                 на хребты быков
Легли в ряды:
Я узнаю
                 работу земляков,
Свои труды.
Я этот мост
                 от муфт и до перил
В цехах встречал.
Из руд уральских 
                 Краматорск варил
Его в печах.
Москву, друзья,
                 мы строим сообща,
Как этот мост.
И потому скажу я
                 москвичам:
- Я здесь не гость.



Зори над городом

Всю ночь зарю
                    червонным золотом
Рисуют  всполохи  свечей.
И гулко плещется 
                    над городом
Дыханье  доменных печей.
Биенье пульса их
                    размеренно
И неизменно до утра.
А с крыш домов 
                  на площадь Ленина
Бросают свет прожектора.
И меркнут звезды, 
                  небо хмурится.
И, будто жизни лишены,
Глубокой ночью
                  глохнут улицы
От напряженной тишины.
А утром 
                 дали предрассветные
Озерных плесов голубей.
И зори дня 
                  аплодисментами
Встречают стаи 
                              голубей.
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Да здравствует душа,
                                        душа поэта, 
Поющего о красоте земной,
О храме воздуха, воды и света,
Слагающего гимн
                                    земле родной.

«Р
Одилась я в крещенские морозы – 25 января 1946 года, в живописном украинском селе Ганивка, что под Славянском, где учительствовала мамина сестра. Родители же мои – жители городские. Отец – потомственный инженер. Мама воспитывалась в детском доме и мало знала о своей семье. Помнила только, что отец ее, мой дед, был родом из Польши. Еще до революции он приехал в Россию, там женился, там
родились шестеро его детей. Оставшись один с пя-
тью детьми (жена и старший сын умерли от тифа),
он решил вернуться в Польшу. Ехали товарным. На
одном из полустанков трое детей - мал-мала-
меныне - отстали от поезда, и попали в детский дом.
Среди них была и моя мама, ей было тогда 7 лет.
После окончания школы и Киевского технологического института мама по направлению попала работать на машиностроительный завод, где встретилась с интеллигентным зрелым мужчиной. От этого союза родилось двое детей - моя сестра и я, - так вспоминает о своих истоках Галина Исаковна.
Раннее детство она провела в эстонском городе Кохтла Ярве, там же закончила начальную школу. Дальнейшее образование получила уже в краматорской школе №12.
«Училась я легко, без напряга, говорит Галина Орлова, - моим «коньком» была математика, но, кроме этого, я любила еще рисовать и сочиняла стихи. Первый стих написала в 10 лет. Рисовала: одноклассников на уроках, кошек, собак, лошадей - все, на что падал взгляд. Мечтала о журналистике или науке. Поступила в КИИ. После второго курса вышла замуж. Днём работала, вечером - институт. Родилась дочь. Жили весело и дружно».
После окончания института Галина Исаковна поступила на работу на НКМЗ, где до самого выхода на пенсию, работала конструктором.
Шли годы. Дети - две любимые дочери - выросли. В 1997 году, как в сказке, Галина с мужем побывали в Венеции, Флоренции, увидели Вену. Впечатления от этой поездки легли в основу цикла стихов «Путевые заметки», написанного восторженно, на одном дыхании.
Такая белая-белая полоса жизни внезапно оборвалась осенью 1999 года, на ее месте возникла черная звенящая пустота...
 Нет! Не верю! Это не со мной.
Ты же мой и ты такой родной.

Это просто жуткий-жуткий сон,
У меня тебя похитил он.
Заботливый и ласковый муж ушел из жизни. Земля уходила из-под ног. Боль, с которой жила, выплескивалась на бумагу - рождались эмоции- строчки. «К жизни меня вернула ее величество - Живопись, - говорит Галина Орлова. - Низкий поклон Николаю Евгеньевичу Желяеву - художнику- любителю, человеку широкой и щедрой души, давшему мне первые уроки письма маслом. Дабы поддержать меня, он нарисовал мой портрет. Я почувствовала силу красок, их безграничное разнообразие, их возможность передать душу Природы и душу Человека. Я стала много рисовать, работая в области пейзажной, портретной живописи».
С 2003 года Галина Исаковна - член творческого объединения художников Донецкой области (ТОХНУ). Ей присвоено звание «мастер изобразительного искусства». Помимо ежегодных персональных выставок картин в гг. Краматорске, Донецке, республике Крым, она принимает участие и в коллективных.
Галина Орлова - автор трёх поэтических сборников: «Пульс жизни, пульс сердца моего», «Жизнь - это что?», «Земля моя прекрасная...», публиковалась также в периодической печати Краматорска, Донецка, в Московском альманахе «Царское село», в литературном альманахе ДГМА. 

* * *
Ах, Черныш, наш старый кот,
Хоть живеш ты без забот,
Но в глазах твоих печаль,
И тебя мне очень жаль.
Нет жены и нету дочки,
Нету мамы, нет сыночка. 
Ведь из опыта веков 
Нет семейства у котов.
Так я думал и молчал.
Кот тихонечко мурчал,
Но, похоже, мои мысли 
Котик как-то прочитал.
Он привёл сначала кошку.
Та освоилась немножко.
Он ей место уступал,
Сам не ел - ей оставлял.
Было в марте иль в апреле – 
Дни летели и недели.
Но сегодня, в день рожденья, 
Я застыл от изумленья:
Рано утром у порожка 
Кот Черныш сидит и кошка. 
Вместе с ними два ребёнка, 
Два ушастеньких котёнка. 
Как же кот мне угодил – 
Двух котяток подарил.
Всё прекрасно - есть семья 
У кота - спокоен я.

[bookmark: bookmark6]Краски лета
I
Напитай меня красками, лето.
Очаруй синевою небес.
Обними меня радугой света,
Подари заколдованный лес.
Ранним утром пойду без тропинки, 
Пенье птиц, запах трав соберу.
Лучик солнца возьму и травинку 
И в букет незабудок вплету.
А потом подарю я прохожим,
Подарю звонкий воздух дубрав,
Угощу летним утром погожим,
А ещё тихим шелестом трав!

II

Я впитаю в себя запах трав и цветов,
 Запах пахоты, спелого хлеба,
Ароматы лесов, родниковой воды 
И бездонность прекрасного неба!
А потом раздарю людям щедрой рукой. На полотна палитру бросая,
Или миг уловлю, что сложился строфой. Оду Небу и Солнцу слагая!
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Зимнее утро... Появлялась 
Заря над морем из-за туч,
Горам высоким посылала 
Свой самый робкий первый луч.
А море пело, бушевало,
На пирс бросало брызгов вязь 
И, вместе с небом, танцевало 
Сюиту под названьем «Страсть».
О, Море! - кладезь вдохновенья! – 
Аккорды, вечность бытия...
За шквал эмоций, блеск мгновенья, 
За всё благодарю тебя!

[bookmark: bookmark8]Гроза

Так было душно, безвоздушно, 
Беззвучно - тяжело дышать.
Мгла надвигалась равнодушно, 
Вдруг небо начало стонать.
И раскололась на две части 
Летящей молнией-змеёй,
А может, Зевс по небу мчался 
На колеснице золотой?
Гроза плясала вдохновенно 
Свой танец буйства и огня,
И силой страсти неуёмной 
Околдовала и меня!

* * *

Как многогранен мир!
Но мы, не замечая, 
Стремительно бежим,
Не ведая зачем.
Летит за мигом миг 
И в Лету исчезая, 
Отчаянно кричит: 
Послушай, человек! 
Послушай, помолчи, 
Замри хоть на мгновенье. 
Послушай тишину, 
Услышь Вселенной вдох, 
Послушай тишину. 
Услышь в ней откровенье 
Созвездий и планет 
И песнь иных миров. 
Послушай тишину,
В ней миллионы звуков, 
Тонов, полутонов 
Из всем известных нот. 
Как белый цвет в себя 
Вмещает сотню радуг,
Так в этой тишине 
Сомкнулся звуков круг.


Дождь

Как любила я дождь –
Звонкий дождик весенний. 
Без зонта, босиком – 
Убегала я в летний.
Он был чистый и теплый – 
Я лицо подставляла.
И по лужам бродила.
Не ходила - летала.
А как сладко спалось,
Когда капли в окошко... 
Мне б попасть удалось 
В дождик тог на немножко. Безвозвратно ушел 
Юно-летне-весенний,
А на смену пришел 
Дождь холодно- осенний.


Перекресток судеб

Зал ожиданья – перекресток судеб.
Надежды, встречи, горечи разлук…
В судьбе на краткий миг мелькают люди,
И это вечный, непрерывный круг.



* * *
Поёт мне дождик песню лета 
Чуть слышно, где-то гром гремит.
А даль туманами одета 
И радуга - дуга висит.
С восторгом принимаю лето,
Мне дождь и слякоть нипочём.
Лишь был бы дом мой полон света, 
Чтоб всем уютно было в нём.
Чтоб осенью все у камина 
Собрались на закате дня.
Горит очаг, красна калина,
Но мне тепло не от огня.
Люблю, когда семейство в сборе 
И дети рядышком со мной,
То шутят, то о чём-то спорят 
Весной ли, осенью ль, зимой.

* * *

Могуч и славен Македонский,
Мир завоеван и - у ног!
О том, как прост закон вселенский, 
Одним штрихом сказать он смог.
Он завещал на смертном одре:
«Когда проститесь вы со мной,
Не прячьте рук моих, пусть смотрят – 
Я ничего не взял с собой».
Все относительно: порою 
Хотим мы много и сейчас,
Но от Творца души не скроешь –
Он ценит только то, что в нас.

[bookmark: bookmark13]Вербное воскресенье

Радостное пробуждение в начале шестого утра.
Я уютно устроилась на балконе. 
Море, горы и рассказ Юлии Долгополовой 
«Знакомство Чехова и Шаляпина»... 
И вдруг, именно вдруг, - звон колокола одинокого.
Звук его наполнил все вокруг радостью, 
и я ощутила себя единым целым со Вселенной... 
Море, небо, воздух, я и все-все-все было пронизано Божественными звуками радости. 
Я поблагодарила небо за сей чистейший миг, 
и так захотелось услышать эти звуки еще... 
И, о Боже! Вот оно - я снова слышу их, снова и снова... Благодарю! Казалось, что волшебные звуки эти
излучало само небо.

Балкон над морем... Небо, горы 
И звона Божья благодать...
А звукам этим - сердце вторит...
Как можно это передать?
Как передать мгновенье счастья,
Рожденье радости в душе,
Покой, рожденный в одночасье?..
Настало вербное уже...
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… В  придорожную  пыль
ступая – не  глядя –  мешала
                      и  мучила  многих,
и  липла ко мне  без зазрения 
                             совести грязь.
Да бог с ним. Я пеплом лежу, 
         ковылем в чистом поле.
И кажется мне – 
           разноцветная жизнь 
                                          удалась.

А
лина Остафийчук родилась 7 декабря 1979 года. Первые стихи у Алины появились в семилетнем возрасте. А в 15 лет – пришло серьезное увлечение поэзией. 
Училась Алина сначала в 24-й школе, а потом перешла в физико-математический класс ОШ № 35, которым руководила Заслуженный учитель Украины Александра Рябуха.
После школы Алина некоторое время работала журналистом, а потом закончила Донбасскую государственную машиностроительную академию, стала работать там же преподавателем кафедры менеджмента, блестяще защитила кандидатскую диссертацию по экономике.
Она стала одним из инициаторов создания в стенах родного вуза газеты «Академия», была заместителем редактора газеты. Принимала активное участие в работе литературной студии ГЛОРУМ, созданной при ДГМА, организовала художественно-литературный журнал «Альманах муз», стала соучредителем международного творческого ордена «Корни неба». Алина вела активную общественную жизнь, пользовалась любовью и уважением друзей, студентов и преподавателей, коллег-литераторов. 
Ее стихи - это взгляд на мир представителя нынешнего поколения молодых. Алине Остафийчук, как одной из немногих, был дан дар из множества слов выбрать самые сильные, самые емкие и создать стройную, красивую, глубокую поэтическую форму. Ее поэзия не для мимолетного прочтения. Особый стиль, в котором угадывается и старый венский вальс, и саксофон, и бардовская гитара, переплелся с идеями христианства и новой культуры, сформированной под воздействием творчества великих поэтов и писателей нашей современности.
Алина - автор пяти поэтических сборников. Первый - «Единение двух сердец» - вышел в 2000 г. Вторая ее книга - «Бисерное признание» (2001 г.) - это ее неповторимый взгляд на мир сквозь призму Любви и Надежды, Печали и Сострадания, попытка осознать мир и себя в гармонии с другими людьми, в гармонии с прошлым.
Третья книга называется «Прижаться к земле» (2005 г.) и по тематике как бы продолжает первые две. Это книга об истинной сущности человека, о счастье и его поисках, и о том, что главным для человека всегда были, есть и будут Природа и Любовь.
В 2007 г. вышел четвертый сборник ее стихов «На ощупь», в котором впервые были напечатаны стихи на английском языке. Последний сборник стихов «Естественный отбор» вышел накануне смерти Алины, в 2010 г. В нем - стихи разных лет и разного формата: любовная лирика и гражданская поэзия, философские стихи и космотексты...
30 августа 2010 года жизнь талантливой поэтессы оборвалась. Она погибла в ДТП в районе г. Дружковки, возвращаясь с похорон своего друга – 29-летнего запорожского поэта Влада Клёна (Владимира Кондаурова). 
Незадолго до своей гибели Алина задумала издать книгу детских сказок. И эта книга вышла в свет уже после смерти писательницы. 
Алина Остафийчук - лауреат областной литературной премии им. Н.Рыбалко, Первого всеукраинского песенно-поэтического фестиваля "Город Дружбы приглашает", акции "Жінка Донеччини" в номинации "Журналистика". 






Не просить пришла в этот мир пустой

Не просить пришла в этот мир пустой:
У кого спрошу о забвении. 
Говорю с луной, говорю с тобой 
О великом дне всепрощения.

Будет снег и свет, будет петь душа. 
И, покаявшись на распятии, 
Волки взвоют туш. Будет снег дышать, 
Будет мир кружить в белом платии.

И, надевши крест на свои клыки, 
Улыбнувшись, но не оскалившись, 
Я уйду в исток голубой реки, 
Ни мгновением не состарившись.


* * *

Стерня в степи, моли Бога о нас.
Струпья сердец нарывают горем.
Чуткий чабрец, моли Бога о нас.
Оспины улиц, гниющий город.
Ряска в реке, моли Бога о нас.
Черным по белому – крест на шее.
Кречет, и ты – моли Бога о нас! –
сами молиться мы не умеем…


Засыпать под шепот клена

Засыпать под шепот клена,
не жалея ни о ком.
В теле – сладкая истома,
на душе – сплошной покой.
И сверчки – конечно. Лучше
колыбельной не сложить…
И луны дрожащий лучик
нежно гладит. Любо – жить,
просыпаясь не тоскуя,
а прислушиваясь – как
сойка цокает на дубе,
желуди – дождем – стучат
по обшарпанной скамейке,
и вздыхают облака
от избытка счастья – берег
полусонный обнимать.
И в такие вот минуты
даже плакать – хорошо.
Забываются простуды
и потери. Белый шелк
воздуха ласкает щеки –
кажется, что время – сон.
И не сводит память счеты,
и не нужен телефон…



Девочка-свеча

Ни молиться не умею, ни любить. 
Много вижу, только мало в этом толку.
Мне приснились нынче светлые твои 
глазки - милого и доброго ребенка.
В них обиды не нашли себе приют,
в них живут раздаренные сказки.
Я держу ладошку теплую твою,
девочка-свеча, мой чудный праздник!
Ты улыбкой разукрасила зарю, 
вышила ромашковое поле.
Я тебя за все благодарю! 
Мне дышать почти уже не больно.
Мне уже легко и хорошо 
говорить - что было, и что будет.
Утром дождь по городу прошел, 
чем-то на тебя похожий. Люди
кажутся мне чище. Бог - мудрей 
от того, что в этом мире горьком
на иссушенной страданием земле 
есть мой ангел с глазками ребенка...





Уроки

Из одиночества и боли
проращено мое зерно.
Все, кто любил меня, извольте –
стихами, бредом – выйти вон.
Столпотворенья память множит.
Из недосказанностей ложь
слагается. Пустое ложе –
кого так преданно ты ждешь?
Преподает тоска уроки.
И ярче ладанка горит.
Сегодня – проводы. И много
еще их будет впереди.
Я заплету венок из строчек,
а лентой радугу возьму.
Пусть ноги потеряют почву, -
за луч янтарный на лету
я ухвачусь. Спасибо, небо,
что даришь мне падений боль.
Все, кто любил меня, разделят
живую душу меж собой,
и понесут, кляня и славя,
мое безумие – в груди.
И на бумагу будет память
сочится. Мы – ученики
на кафедре разлук и горя.
Спасибо вам, учителя,
за то, что стала я собою,
по вам и по себе скорбя.

* * *

Время пишет наши биографии,
переврав и даты, и дела
Постоянно пропуская главное,
постоянно забывая как
хаос превращался в жизне-мелочи,
становился Летой ручеек.
Предавали и ласкали женщины,
загорался радостью восток.
И немело нёбо от прозрения,
в пыль стирались строки и года.
Но до слез хотелось – в воскресение
бросить всё и за город удрать.
Горе пишет наши биографии, -
даты смерти выбиты в груди.
И душа сомненьями затравлена,
и пусты сонеты о любви.
Но смеются в поле одуванчики
над великими деяньями людей.
Жизнь на мелочи прекрасные растрачена,
не записанные в хрониках нигде.
Может, и не стоит их записывать – 
может, и неплохо, что любовь
между строк – затерянною истиной
растворяется и манит за собой…


* * *
На погосте снова гости.
Трижды в горсть набрать земли,
бросить? Да, наверно, поздно.
За собою позови -
я стою на самой грани,
крепко за руку держу.
Пусть по горло отрезают
вязь - крестом.
Не бойся. Жуть -
это видимость — как время.
Я тебя не отпущу
на забвение и тленье.
Барабанит по плащу
черному — земля.
Но знаю -
откреститься не по мне.
Я такая же — шальная
гостья на погосте дней.
Заколачивают снова
гвозди в руки.
Позови!
Я услышу.
Буду скоро
рядом.
Видишь — виз-а-ви -
виза — вязкая нелепость.
Я не бросила земли
трижды — в спину.
Я присела,
чтоб с тобой поговорить...
Да осталась до рассвета
выкорчевывать тоску.
Надо мной — смятенье ветра —
Гостью новую несут.
Что же делается, боже!
Ведь не хватит всем земли
в моей маленькой ладошке.
Как же будут там они -
под плащем казеным мерзнуть,
и кого им в гости звать,
если все — в тени погоста
ожидают благодать?!

Другу

Проходит время - жизнь не терпит пауз. 
И все труднее догонять его.
И мы стареем, и так мало радость 
согрела душ, так временно тепло.
Но верь, мой милый, будет новых улиц,
и новых лиц бесценное добро. 
Мы правим миром - что нам улыбнуться? -
и друг для друга стать вторым крылом.
Все будет так, как мы хотим и видим. 
Все в наших силах, все дано. И мне
не надо знать, что будет после смерти,
пока мой друг есть где-то на земле...

Вместо послесловия

Когда мое тело устанет пинать подмостки,
любить, улыбаться, болеть, притворяться и жить, –
пусть те, кто придут забивать в меня ржавые 
                                                                                     гвозди,
из досок сколотят костер, а не гроб для души.
Очистится тело мое, наконец, до костей – без 
                                                                                      остатка.
А пепел пусть в поле развеют. Сольется ковыль
и память о том, что была я на свете когда-то,
слагая пасьянсы из слов. В придорожную пыль
ступая – не глядя – мешала и мучила многих,
и липла ко мне без зазрения совести грязь.
Да бог с ним. Я пеплом лежу, ковылем в чистом 
                                                                                       поле.
И кажется мне – разноцветная жизнь удалась.









Юбилейчик

На балконе, среди старых игрушек и разноцветных  коробок,  поселился  как-то  Солнечный Зайчик. Целыми днями он прыгал с места на место,  улыбался  пролетающим  мимо  окна  птичкам, и с интересом наблюдал за почками на Вишне, которая росла рядом с его балконом. С каждой минутой  эти маленькие штучки неопределенного цвета становились всё больше. Казалось, что они скоро лопнут, и всё небо зальет сладким и обязательно липким соком. Зайчик гадал: почему этого чуда никто, кроме него, не замечает? Ведь на балкон еще иногда забегали паучки, залетали божьи коровки и даже жуки. Он им подмигивал, намекал: вот, мол, смотрите - Вишня скоро станет совсем  другой, что-то должно произойти,  что-то очень  хорошее  и  необычное.
Но жуки раздраженно жужжали, божьи коровки беззаботно улетучивались, а паучки и вовсе не обращали внимания на Зайчика – они спешили свить свои  паутинки, пока  кто-нибудь не прогонит их из укромного уголка. Зайчик  переживал, но не отчаивался. Почему-то он был уверен, что кто-то еще смотрит на Вишню, затаив дыхание, и ждет...
Так оно и было. Звонкоголосый кенарь по имени Юбилейчик каждое утро, как только небо начинало розоветь на востоке, и реснички всех деревьев окрашивались в нежный перламутр, подлетал к Вишне и пел свою лучшую песенку. Юбилейчик давно уже был влюблен в эту загадочную барышню. Ее тонкие пальчики пугливо прятались от ветра, капельки смолы блестели радужными слезинками.  И сложно было понять – то ли от радости, то ли от грусти вздыхает хрупкая Вишня. Но Юбилейчику казалось, что всё-таки от грусти. Поэтому он старался рассмешить, разлечь своё деревце, мечтал защитить пальчики и реснички своей любимой от ветра. И хотя Юбилейчик был совсем маленькой птичкой, его голос обладал поистине волшебным свойством: когда он начинал петь, все вокруг становились немного добрее и внимательнее друг к другу. Ветер ласково гладил беззщитную Вишню, солнце дарило ей все свои лучики, и льдинки, падающие с неба, осторожно умывали ее щечки.
Вечером, перед сном, Юбилейчик тоже прилетал к Вишне. Щебетал долго-долго, чтобы ей снились только самые светлые сказки…
Так он ухаживал за любимой всю зиму. Еще в октябре, когда он впервые увидел одинокое деревце у старого дома, сердечко Юбилейчика застучало часто-часто, и чуть не выпорхнуло. Он сразу решил, что теперь будет прилетать сюда каждый день, на рассвете и на закате, и все песни, льющиеся из его маленькой груди, будут звучать для нежной Вишенки.
Потом начались заморозки, выпал снег, и одел его красавицу в белое, но не очень прочное платье. Юбилейчик не в первый раз видел зиму, и знал, что она недолго будет пугать своим холодом и неустроенностью.  Каждый день – в любую погоду, в метель и в пургу, он летел к Вишне, чтобы сказать ей о своей любви и о том, что всё будет очень хорошо.
Бывало,  его  лапки  совсем  замерзали,  а крылья  не  слушались  от  голода.  Тогда  он  вспоминал о  весне,  о  волшебных  превращениях,  которые происходят  в  это  необыкновенное  время.  Так Юбилейчик  находил  силы  снова  и  снова  петь  – немного  переждет  самые  сильные  морозы,  и  вот уже  звенит  его  голос  на  весь  город.
Удивляются  окрестные  деревья:  что  это  за смелая  птичка  радует  их  своими  песнями,  от  которых  даже  зима  кажется  не  такой  суровой?
Особенно  удивлялась  Вишенка.  Конечно,  она  заметила,  что  Юбилейчик  всегда  возвращается  к ней – куда бы ни летал он днем и ночью. Но почему? Что  такого  сделала  она  для  этого  прекрасного певца?  И  откуда  в  маленьком,  нежном  на  вид  создании,  берется  столько  силы  и  упорства?
Вишня  страдала  от  холода,  обижалась на весь  мир  за  то,  что  ей  приходится  стоять  на ветру,  под  снегом  и  дождем,  и  никто  ее  даже  не пожалеет.  Но  когда  прилетал  Юбилейчик,  ее  слезы  высыхали  сами  собой.  И  она  готова  была  запеть  вместе  с  дорогим  гостем.
Вот  только  говорили  Юбилейчик  и  Вишенка  на  разных  языках.  Понимали,  что  очень  нужны  друг  другу,  но  ответить  толком  не  могли…
Шло  время.  Морозы  и  снег  сменились  капелью. Дом  опять  помолодел.  На  балкон,  который  висел рядом  с  деревцем,  запрыгнул  Солнечный  Зайчик. И  что-то  внутри  Вишни  оттаяло.  Она  почувствовала,  что  душа  ее  наполняется  невероятным  счастьем,  готовым  вылиться  через  край  и  затопить всё  небо.  С  замиранием  сердца  ожидала  она  момента,  когда  Юбилейчик  увидит  ее  во  всей  красе –  с  сияющими  глазами  и  розовыми  щечками.  Ей хотелось  поговорить  о  своей  радости  с  Солнечным  Зайчиком.  Но  вот  незадача  –  он  тоже  не понимал  ее  языка.  Зато  как  смотрел  на  нее!  От этого  взгляда  Вишне  становилось  совсем  тепло  и уютно.
Юбилейчик,  всё  так  же  прилетавший  к  любимой  каждый  день,  превосходил  самого  себя. Казалось,  что  лучше  петь  уже  просто  невозможно.  Он  и  не  подозревал  о  существовании  Солнечного  Зайчика,  но  видел,  что  его  Вишенка  становится  все  счастливей  и  радостней.  И  он  сам  пел всё  чище,  всё  волшебней.
Вишня совершенно растаяла от этой звонкой  любви.  И  вот  в  одно  чудесное  утро  расцвела…
Боже,  такой  красоты  не  видели  за  всю свою жизнь  ни  Юбилейчик,  ни  Солнечный  Зайчик. Светло-розовые,  почти  белые  цветы  обвили  каждый  пальчик  их  любимицы.  Это  великолепие ослепляло  и  завораживало,  восхищало  и  вдохновляло.  Солнечный  Зайчик  от  восторга  так  подскочил  на  своем  балконе,  что  даже  перепрыгнул через  все  коробки,  и  очутился  на  оконном  стекле.  Теперь  он  наконец  увидел,  как  много  поклонников  было  у  Вишни.  Шмели,  стрекозы,  бабочки,  деревья,  дома,  облака,  радуга,  роса  –  всё вокруг  смотрело  на  нежную  красавицу,  всё  приветствовало  ее.
И  едва  не  онемевший  от  гордости  за  свою  любимую  Юбилейчик  выглядел  настоящим  именинником.  Ведь  сегодня  был  не  просто  очередной  праздник,  сегодня  земля  отмечала  день  рождения  его  Мечты!
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Выбор идет чуть ли  не по  всему  спектру  морали, нравственности,  права.
       Критерий – гражданская  позиция.



А
ркадий Яковлевич Пальм родился 9 июня 1930 года в селе Поспелиха Алтайского края (Россия). Отец - инженер-строитель, мама - медицинский работник. Детство прошло на Северном Кавказе: Нальчик, Кызбурун, Грозный. 
В годы Великой Отечественной войны отец будущего писателя, Яков Пальм, был  заместителем командира батальона, пережил разгром наших войск в Ростове-на-Дону и Сталинградскую битву. Позже судьба забросила его в Ленинградское высшее военно-инженерное училище им. Жданова, которое в те годы находилось  в Костроме. 
 Осенью 1943 года 13-летний Аркадий от берегов Сунжи, где он жил с матерью, отправляется в Кострому. Один, дрожа над котомкой, в которой кроме смены белья и нескольких чуреков было самое ценное - коньки, подаренные бабушкой из Одессы, подросток бесстрашно пробирался  через полстраны к отцу.  Он мог бы стать курсантом, получать курсантский паек. Но мечтательного паренька влекло совершенно другое - сладостное блаженство бродить среди кильсонов, перчаток «гарде», румпелей, лазить по стоячему и бегучему такелажам, забираться к рамселю, и, сидя на корме, наблюдать, как ловко поднимают брашпилем «сидеро» якорь. 
В фильме Эльдара Рязанова «Жестокий романс» есть кадры волжского берега с ажурной ротондой. В этой беседке, где гонял чаи знаменитый драматург Островский, будущий юнга провел самые лучшие часы своей жизни. 
 Рядом с беседкой в глубине парка находились купеческие ряды – приземистые лабазы, в одном из которых помещался военно-морской клуб. Оставалось найти способ, как туда поступить. Прежде всего нужно было быть постарше, поэтому пришлось  добавить себе 2 года.  От мальчишек  стала известна  фамилия начальника, они же показали ему капитан-лейтенанта в голубом кителе, который оказался замечательным человеком.
 Так Аркадий Пальм  попал в знаменитую Костромскую «школу юнг», выпускники которой прославились на всю страну, хотя не успели много повоевать. Своим отчаянным геройством  малолетние мальчишки заслужили скромное звание «дети войны». Именно их однолетков больше всего сейчас на парадах Победы, старшие солдаты уже ушли…
Воевать Аркадию не довелось. Возрастом не вышел.  Моряком тоже не стал. Судьба распорядилась иначе. В 1944 году в Костроме зима выдалась суровая. На квартире у отца по Глухому переулку 23, собирались молодые офицеры, служившие помощниками на кафедре геодезии и картографии. Здесь, за чашкой кипятка с сухарями, два молодых лейтенанта Мачерет и Романдин впервые рассказали Аркадию о Константине Симонове. Позже первый из них станет известным ленинградским архитектором, а второй – знаменитым художником, лауреатом Ленинской премии. В то время Симонов только «входил в моду». Его стихотворение «Жди меня» было молитвой для тех, кто был на фронте.  
 - Сталин сказал, что книгу «С тобой и без тебя» нужно было издать в двух экземплярах, ей и ему - рассказывал один из лейтенантов.
 На следующий день Аркадий уже был в библиотеке.
 - Мне полное собрание сочинений Симонова.
 Библиотекарь смущена: «У него пока нет, одна книжечка. Но обязательно будет».
 Страничку газеты «Правда» со стихами К. Симонова лейтенант Мачерет носил в планшетке, оттуда Аркадий и переписал их в присутствии хозяина, слишком большая ценность. Так Константин Симонов стал ориентиром и путеводной звездой юного Аркадия.
Окончилась война. Семья некоторое время жила в Донбассе. Аркадий Пальм учился в Краматорской мужской средней школе №6 им. А.М. Горького, затем в СШ №15 города Славянска.
Будущий писатель всегда особенно бережно и чутко относился к этому периоду своей жизни, помнил и с огромным уважением отзывался о педагогах и соучениках. Василий Иванович Чистиченко, преподававший историю, он же  - бессменный директор шестой школы послевоенных лет,  Александр Ефимович Федюшин - завуч, учитель русского языка и литературы, Григорий Тимофеевич Сытник - учитель физики,  - о них всегда с уважением и теплотой говорил Аркадий Яковлевич. В Старом городе на Триумфальной улице (ныне - улица Луначарского) был большой книжный магазин, там частенько собирались ребята, влюбленные в литературу, мечтали, листали новые книжки, впитывая в себя высокий дух книг.
Пришло время поступать в институт. Аркадий вначале учился в Харькове, затем в Уральске и Киеве. Литературные вечера факультета журналистики Киевского государственного университета собирали огромные студенческие аудитории. На одном из таких вечеров в президиуме, среди «звезд первой величины», появились Максим Рыльский и Константин Симонов.
 Аркадий написал записку Симонову: «Расскажите, пожалуйста, о своих встречах со Сталиным». 
 Симонов тогда ответил так:
 - Это очень ответственно и сложно. Когда-нибудь, я, очевидно, смогу обо всем этом рассказать…
 В 1972 году судьба свела Константина Симонова с собкором «Комсомольской правды» Аркадием Пальмом.  
 - Так это Вы спрашивали о Сталине? , - удивился Симонов.
 В ту встречу  они  не раз вспомнили Кострому и военно-морской клуб.  Почти тридцать лет спустя Пальм рассказал Симонову о том, как начальник морского клуба Андрей Жданов вызвал его, мальчишку, и сказал:
 - Пожалуйста, перепишите от руки 46 экземпляров стихотворения Константина Михайловича, наши соседи – курсанты ЛКОЛВУ имени Жданова выпускаются лейтенантами и уезжают на фронт. Поручаю это Вам.
 И юнга Аркадий Пальм стал «самиздателем» сочинений Симонова. Этот случай очень тронул писателя. Спустя годы «роли поменялись» -  Константин Михайлович стал рецензентом книги журналиста, которая называлась «Чьи глаза у мечты», с  множеством  очерков о войне. 
 Книга вышла в издательстве «Молодь» в 1975 году, Константин Михайлович все-таки успел, несмотря на болезнь…
Аркадий Пальм был известным журналистом.  Работал  в газетах «Комсомолец  Донбасса» (Донецк), «Вечерний Новосибирск», «Комсомольская правда» (Ашгабад). С 1963 года - собкор «Комсомолки» по югу Украины, затем  собкор «Советской культуры», «Культуры».  Автор книг «Закон сохранения нежности», «Откуда приходят рассветы», «Гипотеза об Аэлите», «Спрашивайте у любви», «Ложь на душу населения». В 2002 году вышла в свет книга «Александр Маринеско и барышня Элизабет», где была продолжена тема отношения к красоте и добру.  Герои книги понимают духовность как способность различать добро и зло. Повесть о знаменитом подводнике Александре Маринеско - попытка художественного осмысления пространства любви. Леонид Быков, Иосиф Кобзон, Галина Уланова, Александр Грин, Сергей Есенин, о которых пишет писатель,  -  все это лики времени, приключения чувств.
 Последние годы Аркадий Яковлевич жил в Днепропетровске. Он был награжден медалью за победу над Германией. А. Пальм – член Союза театральных деятелей Украины, Заслуженный работник культуры Украины. 
Умер 25 августа 2005 года, похоронен в г. Днепропетровске.







Краматорские астры Леонида Быкова

Послевоенный Краматорск. Всего не хватает - хлеба, воды, электричества, ласки, нежности, доброты. Лежат в развалинах машиностроительные заводы. Лишь в некоторых цехах гудят станки.
Мы, ученики средней школы №6, ходим разбирать завалы на заводе имени Сталина. Однажды на территории завода обнаружили теплицу. Разрушенный цех, может быть, площадью в полгектара, накрытых стеклянными рамами. Стекло по тем временам - немыслимый дефицит. На Сенном базаре за стекольный квадрат среднего формата драли красного цвета тридцатку. 
У нашего друга Михаила Трейдуба, сына писателя, репрессированного в 37-м году, окна были залатаны толем. Жил он на Горе (в хибаре с земляным полом) с матерью, престарелой бабушкой, сестрами Шурой, Кларой и дворнягой Дозором. Миша ходил прихрамывая: во время одной из бомбежек его ранило осколком в левую ногу. Скорее всего, он бы погиб в оккупации с такой раной. Но в городе был хирург, кажется, его фамилия Мазур. Помню рослого мужчину с воспаленными глазами на сердитом лице. Мы подождали его у больницы в Старом городе, и Миша протянул ему свою астру.
- Откуда вы взяли такое сокровище? - изумился хирург.
Миша мялся.
- Все равно благодарствую, - сказал Мишин спаситель.
А мялся Миша неслучайно. Обнаружил теплицу Леонид Быков, наш одноклассник, худющий подросток, недавно вернувшийся из расформированной летной спецшколы. Теплица его заинтересовала с точки зрения вполне извинительной: ему хотелось, чтобы в Мишиной хибаре были на окнах стекла. И мы пошли их добывать.
На территорию завода тогда можно было пробраться совершенно просто: в ограде сколько угодно проломов. Теплица была заперта. Однако никто не мешал нам заглянуть внутрь. Боже мой! Живые цветы! Они были прекрасны и напоминали нам довоенное время. Много не взяли - три астры.
Таким образом астра попала к хирургу. Свою я отдал Нине Шевченко из соседней школы. Третья астра досталась малышу-запевале. 
Вечером сводный хор выступал в городском клубе. Ответственный за это мероприятие Леня Быков - щеголь, одетый в курсантскую летную форму - сколотил за считанные часы номер. Наш аккордеонист, любимец всех девчонок Краматорска Витя Глаубе, поблескивая фиксой, провел одну репетицию. Петь мы должны были "Варяг". Не знаю, что бы из этой затеи вышло, но в самый последний момент, когда мы уже сиротливо маячили на сцене, Быков втолкнул на середину строя мальчонку.
- Огольцы! Слушайте его и подпевайте, - приказал Быков. - Все будь спок!
И исчез за кулисами.
Он многое успеет, Леня Быков. Окончит Харьковский театральный институт. Сыграет множество ролей на сцене театров. Придет к нам в образе моряка-проводника в кинофильме «Добровольцы», а позже долетает в своей «поющей эскадрилье». И мы сладко улыбаемся, узнавая своего кореша в образе «старика», бившего немцев в небе войны. А еще будут «Аты-баты шли солдаты». Но будет и инфаркт за рулем «Волги» под Киевом. Никому не дано знать своей судьбы.
Между тем поднялся занавес. Прожекторы ослепили нас. Сковал страх перед черным провалом за рампой. Глаубе взял первый аккорд. Мы молчим. Глотки пересохли, недоуменно косим друг на друга. Легкий смешок из рядов, где сидят соперники - 11-я женская школа. Тогда считалось, что педагогичней вести обучение врозь - на «м» и «ж». Смех нарастал. Аккордеонист повторил вступление. И вдруг чисто и звонко включился мальчонка: «Наверх, вы, товарищи, все по местам. Последний парад наступает...» Ободренные столь неожиданной поддержкой, мы дружно рявкнули: «Врагу не сдается наш гордый «Варяг», Пощады никто не желает...» 
А голос мальчика вел дальше и дальше к волнам Тихого океана, где экипаж израненного крейсера и по сей день прощается с нами. В те минуты ни я, ни мои товарищи своих голосов не слышали. Они безраздельно были отданы во власть запевалы. Тогда я не представлял, что один крошечный человек может заполнить собой и сцену, и зал, и все ему будет тесно. Его голос станет требовать новых сердец, и он в конце концов найдет их по всей стране. Аплодисменты и крики «Даешь еще!» вымели нас со сцены. Он стоял один на сцене, пахнувшей свежими досками, и держал в ручонке белую астру. Быков нашел кому ее поднести.
Память подсказывает мне еще несколько эпизодов. Мы любим «зеленить». Термин этот вряд ли кому-нибудь понятен. Он имеет сугубо краматорскую прописку и обозначает некое состояние души, когда школьный быт до такой степени становится невыносимым, что даже пленительные уроки русской литературы не могут уберечь нас от желания рвануть в степь. 
Степь начинается за прудом, что подступает к улице Советской сразу с тыла. Малыш-запевала живет ближе к цементному заводу. Миша Трейдуб - на горе, Леня Быков - за полотном железной дороги, речкой Торцом, старым парком в поселке, откуда до Триумфальной, центра города, надо добираться не меньше часа. Место встреч - сквер имени лейтенанта Сохрякова, как раз напротив женской школы. 
«Бескозырочку не забудь, - наставляет Леня. - Завтра пойдем в одну балочку за терном. Будь спок». 
Бескозырка у меня от Костромского военно-морского клуба. К ней голландка, тельняшка, вернее, «дисциплинка» - три полоски материи на груди, ремень с литым якорем. Есть и медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.» Ее на школьном плацу вручал горвоенком нам, мальчишкам, кто каким-то боком лепился к помощникам в войне. Сыновья полков, воспитанники музвзводов и прочая военная недоросль выбилась в герои дня. По какой-то причине курсанты летных спецшкол такой привилегии были лишены. Леню это слегка задело, но он не подавал вида. Я так думаю, что звезда Героя на его гимнастерке в кинофильме «В бой идут одни «старики» - отместка военкому за несправедливость. 
Итак, мы идем «зеленить» при параде. Стоит ранняя осень - первая неделя сентября. Все приличные школьники что-то слушают, что-то записывают, о чем-то говорят у доски. Нас же в это время одолело почти физическое отвращение ко всему, что творится в мрачноватом, похожем на казарму здании школы. 
Мишин кумир - Дина Дурбин, ослепительная звезда американского киноэкрана - удостоила своим присутствием задрипанный Краматорск. Он посвятил ей уйму стихотворений. 
«Далеко видишь», - глубокомысленно говорит Леня. В его голосе нет обычной насмешливости. Скорее - грусть. Наши симпатии - девчонки из соседней школы, ну, может быть, из Соцгорода, не дальше. 
Костер прогорел. В золе дозревает картошка. В чашах из капустных листьев лежат помидоры и огурцы. 1948 год кормит не так скудно, как два послевоенных лета с их засухой, нашествием саранчи и недородом. Нам прекрасно дышится в чистом поле под голубым небом, вдали от кумачевых транспарантов.
«Ученье Маркса-Энгельса-Ленина-Сталина - всесильно, потому что верно». «У Махна по самы плечи волосня густая...». Это Игорь Кузнецов пробует голос.
- Между прочим, у Махно был орден Красного Знамени под номером четыре, - говорит Миша, слизывая с пальцев помидорный сок. - Ты откуда знаешь? - встрепенулся Быков, недоверчиво морща свой пока еще не знаменитый утиный нос. Классовый подход к явлениям действительности вдолблен нам с молоком матерей. 
... Сладка печеная картошка и вкусна вода из степного ручья. Нам тепло от общения друг с другом. Мы загадываем, как будем жить при коммунизме, в скорое пришествие которого, безусловно, верим. Для нас лично коммунизм - это счастье быть вместе. Жить на берегу моря, в доме, где несравненная Дина Дурбин станет одаривать своим присутствием. Мише уготована роль поэта, Лене - артиста, Игорю - дипломата. Мне отводилось место капитана дальнего плавания...
Никому не дано знать свою судьбу... Лишь Игоря Кузнецова, одного из нашей компании, она предопредила заранее.
Кузнецов окончит институт международных отношений. Окажется, что места в посольствах разных стран прочно заняты более именитыми соотечественниками, их детьми и внуками. Подумаешь, сын инженера, лауреата Сталинской премии! 
Таких, как он, пруд пруди. Наконец дипломатическая калитка приоткрылась. Мали, Марокко. Попугая, которого он привез из Африки, зовут Карудо. Он разговаривает. Чаще всего произносит одну сакраментальную фразу: «Витя, учи уроки»... Витя - сын. С уроками у него все в порядке.
Судьба друга складывается более-менее удачно: работа, о которой мечтал, любимая жена, сын-студент. Письма его из Африки в меру бодры, как всякие подцензурные эпистолы. Иное дело - встречи в Днепропетровске и в Москве. На многое, происходящее в стране и мире, он смотрит по-иному, чем я. По-иному и правильнее. Беседы наши касаются одной темы. Что случилось, как можно было довести богатейшую страну до нищеты и позора? Хрущевская оттепель с танками в Праге... Брежневский маразм с гонениями на инакомыслящих и кровавая бойня в Афганистане... 
Разговариваем и, конечно, много пьем. Судьба знает, что делает, подарив мне дружбу с Трейдубом, Быковым, Кузнецовым, Эдуардом Гольбаном. Я называю их фамилии по порядку убытия, простите. Весенние астры, выращенные в теплицах, вот кем они были. Цветы, перепутавшие свое время года, живут недолго. Тем более под стеклом. 
Прием в загородной резиденции президента одного из арабских государств. Кузнецов произносит тост. В это время в распахнутое окно, срывая штору, влетает птица и падает возле его ног. Игорь бледнеет. Так уже было дважды. Первый раз птица известила его в Марокко о смерти отца. Второй - в Москве о смерти матери. Речь он договаривает с присущей ему мудростью и элегантностью. Потом, извинившись, бросается к междугородному телефону. Дома все в порядке. Слава Богу. Но дикая горлинка вещала о другом. О чем - он узнает в Кузнецовской больнице. Рак легкого. Черная дыра в его вселенной. 
Он позвонил мне в июне за несколько дней до своего дня рождения: «Старик, вот пришел домой, собрал всех друзей. Твой стакан тоже стоит...» И зарыдал. 
Ни вчетвером, ни втроем, ни вдвоем мы никогда больше не собирались в Краматорске. 
Отчего так глубоко болит сердце? Отчего так тянет в наш родной класс, заставленный сваренными автогеном железными партами, где на фанерном подносе лежат ломтики едва пропеченного хлеба, слегка притрушенные желтоватым песком сахара?.. Барабанит в окна третьего этажа дождь. Я представляю расквашенную дорогу от городского клуба вверх на Гору, в сырую хибару, возле которой сторожит хозяина пес Дозор, а со стены глядит фото четырех приятелей. 
Никому не дано знать свою судьбу. А мальчонку-запевалу звали Иосиф Кобзон. 
Но было бы несправедливо обойти молчанием судьбы остальных участников этой истории. Михаил Трейдуб, сотрудник «Краматорской правды» - писатель, уроженец Днепродзержинска, давно ничего не пишет, оставив мне на память несколько загадочных строчек:
Я ждать тебя буду на пыльных перронах,
В тропический зной и сырое ненастье,
И верить, что где-то в окошках вагонов,
Мелькнет и мое запоздалое счастье...
Эдуард Семикозенко окончил Харьковский юридический институт. Однако качать права над своими не захотел. Работал на Краматорском заводе тяжелого машиностроения рабочим. Это он гнал в Симеиз по обледенелым дорогам, надеясь спасти Мишу Трейдуба. Не успел. Миша умер от легочного кровотечения. 
Витек Глаубе закончил консерваторию в Санкт-Петербурге. Живет в Харькове. Иногда его можно видеть на Сумской, где он подбирает песенки папы Людмилы Гурченко. 
Леня Быков до сих пор летает на своем стареньком истребителе-бомбардировщике. Я часто слышу шум моторов его самолета. Слышу, как напевает «Смуглянку-молдаванку».
Все эти имена остались бы для меня просто символами мира, который давно не существует, если бы не дивный талант Иосифа Кобзона, мальчонки из нашей средней школы номер шесть. Он сумел создать пространство, в котором мы все часто встречаемся. И тогда все очень просто:
Я Вас люблю,
Я думаю о Вас
И повторяю в мыслях Ваше имя.
























[image: 2011-09-23 11-13-52_0015]  ВИКТОР
  ПИКАЛОВ



  Удар! Удар! Без остановки,
  Без снисхожденья. До конца.
  Стихи – души моей осколки! –
  Пронзают души и сердца.



В
иктор Григорьевич Пикалов родился 27 ноября 1942 года в Краматорске. В школу пошел, как пишет он в автобиографии, почти босой, в какой-то нелепой одежонке. Вместо тетради – листки, сшитые из желтой бумаги, которая шла на изготовление ме5шков для цемента, а учебников и еды вовсе не было. Начинал учебу во 2-й школе, а закончил в 20-й, построенной на Красногорке. 
Корни семьи Пикалова – в средней России. Его отец и мать бежали от голода из Курской губернии и встретились на шахте в Донбассе. Возможно, в родовой  памяти кроются причины, как говорил Виктор Григорьевич, его «неисправимой» тяги к тихому полю, на лесную опушку, к задумчивой реке. А всем, чего достиг в поэзии, прозе, журналистике, он считал себя обязанным матушке. Но первое стихотворение, которое сочинил в восьмом классе, посвятил полководцу Суворову.
Трудовой путь В. Г. Пикалов начинал в 1959 году, после школы, грузчиком. Осенью того же года перешел в электромонтажники. Позже, уже работая в газетах, много писал о стройках. «Сейчас иногда мне говорят – не то писал, - читаем в его автобиографии от 2000 года. – И сам задумываюсь, но не отказываюсь от написанного».
В 1960 году Пикалов поступил на вечернее отделение индустриального института, но очень скоро понял, что сел не в свои сани. Учебу бросил, чем на долгие годы огорчил отца. Для коренного крестьянского и чернорабочего рода профессия инженера была пределом мечтаний. 
В 1962 году  Виктор Пикалов впервые попал на  занятие  городского литературного объединения. А через пять лет  стал сотрудником заводской газеты «Станкостроитель Краматорска». С тех пор вся его жизнь связана  с газетами города и региона.
На заочное отделение Литературного института (г. Москва) он поступил в 1967 году, по его словам, «от обиды и злости». Собирался в университет Патриса Лумумбы, но был забракован из-за физического недостатка. Время для предоставления работ на конкурс в литинститут еще было. Пикалов вооружился ножницами, сделал вырезки своих опубликованных стихов, отпечатал неопубликованные и отправил в Москву без особой надежды на успех. Его приняли – без взяток, без рекомендательных писем и характеристик. Студенческие годы, встречи с известными на  весь Советский Союз поэтами и писателями – праздник, который навсегда остался с ним.
А в остальном, как писал В. Г. Пикалов, - «работа, работа, работа». Еще две вещи интересовали его чрезвычайно -  природа и, связанные с ней, рыбалка и путешествия. Впрочем, это хорошо заметно и по тематике его стихов.
После смерти Николая Рыбалко Виктор Пикалов несколько лет возглавлял городское литературное объединение, был членом Союза Журналистов СССР. На его счету – участие в семи коллективных сборниках и семь персональных: «Предрассветный синий час» (1980 г.), «Жизнь единственная» (1992 г.), «Круги доброты» (2002 г.), «Ужин с кометой» (2004 г.), «Смыкается круг» (2007 г.), «Звезда зовущая» (2008 г.), «Именем твоим» (2009 г.)
Умер Виктор Григорьевич Пикалов в августе 2009 года.









Год моего рождения
(биографическая справка)

И вижу я: над взорванной Землей
Вползает солнце в город обожженный,
Навстречу солнцу, взяв неравный бой,
Уходят наши роты, батальоны...
А впереди в гиене огневой
Их ждет последний метр
Над нашей Волгой,
Над нашей Волгой...
Год сорок второй...
Идут солдаты зыбкою колонной.
И отблески змеятся на штыках,
На лицах гарь и кровь смешались липко,
И слёзы закипают на щеках
У матерей застывших у калиток.
- Да как же нам?! Да что же нам теперь?! -
Хваталась за рукав бойца суровый, -
Да кто же одолеет нашу смерть?!!
Родные!! Возвращайтесь же до дому!
Ушли солдаты в смертную жару,
В хрипящее несломленное лето...
Они вернулись! Я живу! Живу!!
Они вернулись! И живет планета!!



О моем имени
(биографическая справка)

На холодной и жёсткой постели 
В чёрный час родила меня мать, 
И дышала она еле-еле, 
Запрещалось громко дышать! 
Подсобрались подружки - соседки, Ускользнув по дворам патрулей, 
И клохтали вокруг, как наседки, 
И назвать подсказали - Сергей! 
Мол, сегодня праздничек божий, 
Отче Сергий, воитель святой, 
Смилостивится и поможет 
Супостата скинуть долой. 
И вздыхали, и горевали -
Ну, нашла же ты время родить... 
И пригоршню пшена насыпали, 
Пару чурок несли - протопить. 
Отвечая - «Спасибо...» - тихонько, 
Мама слабую хмурила бровь:
- Как там наши? В какой сторонке?
И вздыхала, смиряя боль.
На локтях поднялася еле, 
И, сквозь сумерек мережу 
Просветлённо подруг оглядела:
- Дайте, бабоньки, я скажу... 
За окошком метель свирепела, 
И на тыщи истерзанных вёрст 
Степь от крови побагровела, 
И разрывы клубила до звёзд. 
Где-то лаял фюреров диктор:
- Сталинград... Через несколько дней...
- Назовем его, бабоньки, Виктор, Чтобы мой... Чтобы наши 
Вернулись скорей...
И на том порешила твёрдо.


* * *

Удар! Удар!! Со сталью кремень! 
Огонь в лицо! И не до снов. 
Ценой высоких напряжений 
Я высекаю пламя слов.

Ценой сомнений и бессонниц, 
Когда от сигареты чад, 
Когда грозится миру стронций 
И ласточки всю ночь кричат...

Удар! Удар!! Без остановки, 
Без снисхожденья. До конца. 
Стихи -души моей осколки! –
Пронзают души и сердца.



Круги доброты

Когда моя мама сажает цветы,
И ветры слетаются к ней, поклониться,
И птицы летят на ладонь опуститься,
Когда моя мама сажает цветы.
Когда моя мама опушит цветы,
Легко и привольно земля отдыхает,
Правдиво над миром заря полыхает,
Когда моя мама опушит цветы.
Когда моя мама подарит букет
Соседской веснушчатой девочке Вите,
То личико Виты, как солнце в зените,
Когда моя мама подарит букет.
Когда моя мама берет семена,
То каждым горячим, продрогшим листочком
К ней осень прильнет, словно нежная дочка,
Когда моя мама берет семена.
Когда моя мама хранит семена,
Спокойно под снегом земля отдыхает,
Ни горя она, ни мороза не знает,
Когда моя мама хранит семена.
И вновь моя мама сажает цветы,
Опять начинается круг доброты.




Живу навстречу

О чём трубишь ты, ветер, гулким кронам,
О чём вы все шумите, дерева?
Как разгадать вас?
По каким законам
Слагаете вы звуки и слова?
Я слушаю, я весь - само вниманье,
Я примеряю столько букв и слов:
Хочу понять ракиты лепетанье
И горний эпос кряжистых дубов.
Но только тщетна всякая попытка,
Я, как в чужой стране без словаря,
И миг такой бывает прямо пыткой,
Когда деревья с ветром говорят.
А было время - или мне казалось?! -
В роптанье листьев и волшбе ветров,
Мне открывалась их живая радость,
Их боль была и острой, и живой...
В зелёную гудящую обитель,
Вхожу, как в гости к дорогим друзьям,
Э-эй! Други! Говорите, говорите!
Э-эй! Други! Я живу навстречу Вам!






Смеялась женщина

Не знаю где,
В каком, не помню, веке,
Зимою это было, или летом?
Смеялась женщина...
Так молодые реки
Смеются майским
Ясносиним светом.
Быть может,
Ей люблю сказал любимый,
А может,
Солнце нежно прикоснулось,
Гадать не буду...
Смех неутолимый
Летел, искрился,
Нет не смех,
А юность!
Смеялась женщина
С раскованною силой,
Как праздник
Самый радостный,
Смеялась,
И в этой чистой трели
Соловьиной
Вся радость мира
Звонко изливалась.
Вот почему
Под переменным небом
Я вечно верю в праздник бытия, 
И в пот, и в соль земли, 
И в сладость хлеба, 
И в женский смех 
Так щедро верю я!


* * *
Война –
Это вмиг поседевшая мама,
С высокой трибуны
Рассказ бойца…
На белом простенке
Черная рама
И в ней – навсегда!..
Улыбка отца.


Пожизненно

Отец говорил:
- Ближе книге клонись,
В ней мудрости день
Ясноликий!
… И праздником стал
На всю мою жизнь
Праздник!
Раскрытой книги!
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 Человек из ХІХ века…




И
нтеллигента  часто  путают с человеком, имеющим «корочку» о высшем образовании. Между тем понятие «интеллигентность» неизмеримо шире. Это духовная сущность нации, то, что при самых жестоких общественных бурях не дает опуститься до животного состояния. Пожалуй, наиболее близко к истине определение, которое трактует интеллигенцию как социальную группу людей, профессионально занимающихся умственным трудом и отличающихся высотой духовно-нравственных устремлений, обостренным чувством долга, чести и совести.
Сочетание этих качеств встречается крайне редко. Но для Олега Борисовича  Плуталова они были присущи в полной мере. Он был настоящим интеллигентом, аристократом и по духу, и по происхождению.

Строка в бархатной книге
При тотальной «диктатуре пролетариата» так долго и тщательно вырубались дворянские корни и поросль, что удивительно, как в социалистической «теплице» сохранились отдельные отростки древних фамилий. Не избежала этой чистки и семья Олега Плуталова.
Как свидетельствует Виталий Бабкин в книге «100 самых известных имен Краматорска», род столбовых дворян Плуталовых занесен в знаменитую Бархатную книгу русского дворянства. Дед Олега Плуталова по линии отца служил морским офицером и погиб на русско-японской войне. Бабушка была из известного рода Волконских и приходилась дальней родственницей Льву Толстому. Обаяние, галантность, страсть к музыке, лошадям достались Олегу от отца — Бориса Александровича Тищенко. По семейным преданиям, он был абсолютно равнодушен к политике, а в годы гражданской войны перешел на сторону Красной Армии только под влиянием своего друга Михаила Тухачевского. Впоследствии, в черноворонковом 1937 году, ему припомнят дружбу с «врагом народа»...
После окончания гражданской войны Борис Александрович поселился в Рязани, служил ремонтером, то есть закупал в окрестных колхозах и на конезаводах лошадей для армии. Обожая классическую музыку, часто бывал в городской филармонии. На одном из концертов познакомился с артисткой Агнией Леонидовной Плуталовой, выпускницей Московской консерватории. Ее двоюродная сестра Галина Витальевна покорила сердце Бориса и стала его женой. 23 февраля 1936 года у них родился сын Олег.
«Враги народа»
Семейное счастье длилось недолго. В июле следующего года по доносу сторожа ипподрома Б.А.Тищенко был арестован, а в августе расстрелян. Друзья советовали Галине Витальевне бежать с детьми из Рязани, но она категорически отказалась, так как верила в невиновность мужа. В сентябре забрали и ее - как жену «врага народа» - и дали 10 лет лагерей.
Полуторагодовалого Олега усыновила Агния Леонидовна Плуталова. Еще до школы Олег научился читать и писать. Бабушка Капа, в совершенстве владевшая французским языком, приохотила к нему и внука. А в школьные годы он уже писал первые стихи, юморески и детские сценарии.
В середине 40-х годов вернулась из ссылки Галина Витальевна. Но вскоре прокатилась вторая волна репрессий. Тех, кто «сидел за политику», сажали снова без объяснения причин. На этот раз Галина Витальевна не строила иллюзий. Собрав нехитрые пожитки, вместе с сыном Олегом, дочкой Юлей и бабушкой Капитолиной она уехала из Рязани. В Краматорске их приютила семья врачей Гурарий, которая в эвакуации жила у них в рязанском доме.

Признание
В Краматорске Олег закончил семь классов в СШ № 17 и поступил в машиностроительный техникум, на специальность «Промышленное и гражданское строительство». К этой профессии особой тяги у него не было, но хотелось побыстрее стать на ноги, помочь семье, которая перебивалась на одну пенсию. А душой и сердцем юноши уже безраздельно завладело литературное творчество.
Вспоминает Альберт Провозин, бывший ответственный секретарь «Краматорской правды», позже работавший журналистом в Донецке и Киеве.
«Это был один из осенних вечеров еще 1954 года. Мы с Олегом Плуталовым оказались на одном из начальных заседаний литературного объединения при городской газете «Краматорская правда». Я, учащийся техучилища № 7 при НКМЗ, принес туда свои первые стихи; он, учащийся Краматорского маштехникума, — первые свои рассказы. И я тут же остро почувствовал, что в этой его «прозе» — поэзии больше, чем в моих стихотворных строчках. «Ну и талантище!» — мысленно воскликнул я.
Тогда он прочитал нам свою «Катеньку». Эта новелла и дала название первой его книжке. Николай Рыбалко (а в тот незабываемый вечер я впервые встретился и с этим легендарным человеком, ставшим и для Олега, и для меня лучшим другом жизни) на выход этого Олегового первенца откликнулся таким экспромтом:

С улыбкой сказала «Катенька»:
- Какой прекрасный пассаж!
Так вот вы какой, наш батенька, -
Почти что ровесник наш!
Книжка и впрямь оказалась не только изумительно свежей и юной, но и... просто потрясающе серьезной. И я горжусь, что пусть малюсенько, а поспособствовал этому.
Дело в том, что в 60-х годах я почти десятилетие был ответственным секретарем «Краматорской правды».  А тут образовалась в газете вакансия завотделом писем, и я стал бороться, чтобы взяли Плуталова. Странное дело: он был давним завсегдатаем «Краматорской правды», его частым и блестящим автором даже в качестве журналиста, но... внештатного. Почему? Конечно, и потому, что «для себя» он всегда был скромен до застенчивости, не был именно карьеристом, не «лез»... Решительнее всех меня поддержал Николай Рыбалко (тоже «внештатник» - но какой!) - и вот Олег уже в штате!»
Глубокая эрудиция, энциклопедические знания в области литературы, искусства, истории, философии давали возможность Олегу Борисовичу писать интересно и живо материалы на любую тему и в «Краматорскую правду», и в «Донбасс», собкором которой он был 26 лет. По словам супруги Галины Федоровны, он постоянно занимался самообразованием, хотя в свое время окончил Киевский университет. До самозабвения любил Пушкина, Чехова, Тургенева, Толстого, Бунина, Паустовского.
Совмещать журналистику с литературным творчеством непросто, но Плуталову это удавалось. Творческая работа не прекращалась в нем ни на секунду; пожалуй, он даже мыслил образами. Вот мимолетный эпизод, который остался в памяти бывшего ответственного секретаря «Краматорской правды» Геннадия Жукова. Как-то на улице Олег Борисович обратил его внимание на проходившую мимо девушку:
- Посмотри, какая тонкая и стройная - как дымок дорогой папиросы...
Подобными  поэтическими находками светится вся его проза, новеллы и рассказы, вошедшие в сборники «Катенька», «Улыбка», «Красный ветер», «Серебряная подкова».
«…Оставляя потомкам неизбывный след»
«Человек ХІХ века, как Олег Борисович говорил о себе, он никогда не хвастал своей аристократической родословной. Об этом знали только близкие друзья и дали ему прозвище «Князь». Не забывали о «княжеском» происхождении нашего коллеги и в других кабинетах. Когда в 60-х годах Олег Плуталов опубликовал рассказ  «Я люблю тебя так…» о культе личности, начались разборки на всех уровнях: горком, обком, КГБ. Олег был вынужден каждый день давать объяснения. Его моральное состояние было ужасным: всплыли детские впечатления, пугала неизвестность.
И тогда Петр Яковлевич Качулин, журналист, прошедший войну и бывший тогда секретарем парторганизации газеты, предложил: «Подавай заявление в партию. Если тебя хотят арестовать – не примут. Если просто попугать - примут». Олега приняли в ряды КПСС, и КГБ оставил его в покое. Свой партбилет он хранил и тогда, когда «пламенные коммунисты» массово побросали свои билеты и кинулись делить государственную собственность.
О.Б. Плуталов умер 14 ноября 1997 года. К годовщине его смерти главный редактор газеты «Донбасс» Александр Бриж написал: «И сейчас еще щемит сердце, когда вспоминаешь этого замечательного человека — тактичного, доброго, интеллигентного и талантливого».[footnoteRef:24] [24:  Ноткина А. Человек из ХІХ века // Краматорская правда. - 2010. - №26] 


              






Луна

Поздней осенью сорок первого года в одном из кварталов донецкого города разместилась рота связи. Солдаты - веселые парни в жестких шинелях и тяжелых сапогах - с грохотом входили в квартиры и застенчиво располагались где-нибудь в кухне. Из дома в дом они протянули провода, установили телефоны в зеленых матерчатых чехлах и целыми днями переговаривались друг с другом. Рослый голубоглазый сержант называл эти разговоры «проверкой аппаратуры и приобретением требуемых навыков».
Конечно, пятилетняя, светлоголовая, похожая на одуванчик, девочка, которая приходила греться на кухню (в доме было очень холодно), не понимала, о чем говорят дяди в шинелях. Но она очень любила слушать, как в трубке кто-то настойчиво и громко говорил:
- Я Луна! Я Луна! Ты слышишь меня?
Девочка-одуванчик долго молчала, дышала в холодную трубку и, наконец, отвечала громким шепотом:
- Ага!
Потом она и сама научилась кричать:
- Эй, Луна, ты слышишь меня?
Каждый вечер девочка приходила в кухню посидеть в густом и теплом махорочном дыму и поговорить с Луной. Но как-то открыв дверь, она не увидела ни дыма, ни телефона, ни людей в жестких шинелях. Еще ночью рота связи ушла из города...
Девочка-одуванчик долго ходила по комнате, недоуменно глядела в глаза взрослым, возвращалась на кухню и снова бродила по комнате. И вдруг, посмотрев в окно, она радостно засмеялась и захлопала в ладоши - в темно-лиловом небе блистала холодная, как льдина, Луна. Девочка влезла на стул, прижалась к оконной раме и закричала:
- Эй, Луна! Луна! Ты слышишь меня? Луна!
Но Луна молчала. И кто-то из родных осторожно снял девочку со стула, прижал к себе и печально вздохнул:
- Не услышит тебя наша Луна...
Но он ошибся... По раздавленным танками дорогам, захлебываясь в метелях и дыму, брели, шагали, ползли и умирали веселые парни в жестких шинелях. И где-то на Миус-фронте голубоглазый сержант, упав на колючую проволоку, шептал:
- Ты слышишь меня? Я Луна! Я Луна!
И в одной из палат тылового госпиталя, где пахло йодом и черствым хлебом, человек, закутанный в бинты, как ребенок в пеленки, страстно, настойчиво звал:
- Девочка, ты слышишь меня? Я Луна! Я Луна!
И в мелком, обвалившемся окопе возле Ворошиловграда солдат с прокопченным лицом сжал в руке последнюю гранату и прохрипел в обледенелую трубку:
- Я Луна! Я Луна! Огонь на меня! Ты слышишь меня?
... Прошло много лет, и люди почти не вспоминали ни темных, как погреба, ночных военных городов, ни грохота зенитных осколков по крышам, ни прощального топота батальонов на пыльных дорогах. А девочка-одуванчик превратилась за эти годы в красивую девушку, которая любила петь, смеяться и читать стихи.
Однажды ночью, подойдя к окну, она смутно улыбнулась и прижалась щекой к стеклу - в лиловом высоком небе, как и много лет назад, блистала холодная, как льдина, Луна!
- Луна, - прошептала девушка и прижала руки к груди, - Луна, ты слышишь меня? Луна!
И как тогда, кто-то из родных осторожно обнял ее и печально вздохнул:
- Теперь уже ничего не услышит Луна... На этот раз он не ошибся..,
Луна молчала. Молчала потому, что веселые парни из роты связи давно сняли свои жесткие шинели и теперь сидели за рулями тяжелых и пыльных грузовиков, рубили лес, стояли у станков.
Луна молчала потому, что она перестала быть частью войны. Она тоже сняла шинель.
И девушка засмеялась и вышла из дому. Куда? Я не знаю. Возможно, ее где-то ждал веселый парень, похожий на тех, что служили в роте связи. Возможно, он будет читать ей стихи о Луне. Но то, что Луна воевала когда-то, он узнает только по рассказам красивой девушки, которая любит петь и смеяться...


Песенка, которую убили

Он живет в соседней комнате, за тонкой перегородкой. Он - летчик, каждый день перебрасывает через линию фронта кого-то или что-то. В общем, делает то, что называют «военной тайной». Он высокий, светловолосый, с голубыми девичьими глазами и застенчивой улыбкой. Ему лет двадцать, от силы - двадцать два. В шесть часов утра всегда делает гимнастику, и одноэтажный дом сотрясается от его прыжков и топота. От этой тряски просыпается дочка нашей хозяйки. Потирая кулачком глаза, еще не проснувшись, она затягивает тоненьким голоском веселую «нескладушку-неладушку»:
Топится, топится  в огороде баня,
Женится, женится Расторгуев Ваня.
Высокий, широкоплечий летчик Расторгуев удивительно болезненно переносит тоненькую песенку маленького сонного человека.
- Ну, ты, блоха... Запела! - слышу я крайне
смущенный и сердитый его голос за стеной. От
стыда и обиды летчик даже опрокидывает умывальный таз, и вода подтекает под порог моей
комнаты.
Топится, топится  в огороде баня,
Женится, женится …
Летчик изо всех сил старается задобрить насмешливую девчонку. Каждый вечер он приносит ей пол плитки шоколада. Шоколад он получает на аэродроме, это его бортпаек. Расторгуев сам любит сладкое, как ребенок, и идет на великую жертву, чтобы хоть шоколадом заткнуть маленький, бойкий ротик насмешницы. Лакомство помогает ненадолго. Оно исчезает с необыкновенной быстротой, и измазанные шоколадом губки снова настойчиво выговаривают:
Топится, топится  в огороде баня…
Летчик краснеет и тайком, как мальчишка, показывает девочке кулак.
... Вчера девочка весь вечер стояла у ворот -ждала Расторгуева и шоколад. Но вместо летчика пришел незнакомый солдат в измятой шинели.
- Вещички тут Ванины, - почему-то шепотом
сказал он. - Приказывал переслать мамаше его,
если что случится.
... Утром в комнате летчика тихо. Не трясется пол, не льется вода под порог моей комнаты. А ровно в шесть часов просыпается девочка и звонко затягивает свое «Топится, топится...» И вдруг умолкает, будто забыв слова. Я жду минуту, две но вместо снов о бане и огороде слышу тоненькие, горестные всхлипывания.


Старый окоп

Несмотря на дожди и ветер, несмотря на снег и распутицу, форма этого окопа, вырытого на одном из холмов у поселка Беленькое, сохранилась. Мы даже спорили: остался этот окоп еще с войны или его рыли позже, на играх «Зарницы»? Окоп был размытый, выветренный, но все-таки сразу было видно, что это окоп, и его грозные черты хорошо вырисовывались на зеленом фоне заросшей травой поляны.
...И в этот раз я шел и думал о тех, кто лежал в этом окопе, кто стрелял и умирал здесь (не от их ли крови так пышно цветут цветы?), кто вспоминал о семье, о жене и детях в последнюю минуту своей жизни.
Я стоял у окопа и вдруг увидел, что на бруствере  сидит солдат - в выцветшей гимнастерке с разводами пота на спине, в косо надетой пилотке, с красным кисетом в руках.
· Привет! - сказал солдат. - Комбат ничего не передавал?
· Нет, - растерянно ответил я, - ничего.
· Ты скажи, какая муровая высотка! - сказал солдат. - Что ни час - то атака. Веришь ли, покурить не дают... Ну, ничего! Старшина три танка за сутки раздолбал!
· Какой старшина?
· А ты что, не видишь, что ли? Наш Ерофеич, - сердито сказал солдат. И позвал: - Эй, Ерофеич, дай 
зажигалку!
Он наклонился, будто прикуривая, и, действительно, «козья ножка» задымилась, на ее конце загорелся маленький твердый огонек.
· Ох и плохо нам, браток, - затягиваясь, сказал солдат. - Веришь ли, трое суток не спал. Ты скажи комбату, чтоб патронов прислал. И жратвы какой- никакой. Отощали, браток.
Он произнес последнее слово жалобным тоном. Выговаривая «щ», как «ш». «Отошшали, браток!» И повернулся ко мне лицом. Все в веснушках было его лицо, и голубые-голубые глаза сияли на этом лице.
· Да ты постой! - вдруг встрепенулся он. - Ты почему в штатском? Ты что, американец, что ли? Говорят, приехали американские журналисты на нас посмотреть... Посмотреть! Винтовочку бы вам в белые ручки! Посмотрели бы!
· Нет, - сказал я. - Я журналист, только не американский. Я свой.
· А ну-ка, «свой», - закричал солдат, схватив винтовку. - Покажь документы!
Я вынул из кармана свое журналистское удостоверение.
· Ты скажи, - попыхивая самокруткой, сказал солдат. - Выдано в 1985 году...
Но удивления я не услышал в его голосе.
· Ну, и как у вас там, - спросил он, сморщив широкий конопатый нос, - не воюют?
- Нет, - ответил я.  -  У нас не воюют. В Ливане воюют. В Афганистане. В Анголе. В Сальвадоре. Американцы. Других в основном нацеливают.
· Ишь ты! - засмеялся он. - Это на них похоже. Вот ведь они второй фронт какой уж год у нас открыть не могут. Другие бьются! А у нас, говоришь, тихо?
· У нас хорошо, - ответил я. - У нас вам памятники ставят.
· И мне? И Ерофеичу?
· И тебе. И Ерофеичу.
· Я на памятнике плохо получусь, - огорченно сказал солдат. - Ты скажи, чтоб там подправили. И чтобы веснушек не было...
· Не будет у тебя веснушек. У нас хорошо памятники делают.
Он отвернулся и посмотрел вдаль, приставив ко лбу веснушчатую руку. Потом взглянул на меня и ласково и чуть насмешливо улыбнулся.
· Ты бы, браток, рванул бы отсюда, - посоветовал он. - Не надо тебе этого видеть. Кровь тут будет. Видишь, фрицевский танк идет. Ерофеич пойдет подрывать. Только он не дойдет. Я дойду. Я знаешь, какой ловкий? Я его подорву. Закрутится он у меня, как миленький!
· А ты? - спросил я шепотом, потому что у меня пересохло в глотке. - А ты?
- А я, браток, помру, - просто ответил он. - Связка - она здорово бахает. На клочки!..
- Подожди! - закричал я, протянув к нему руки, стараясь схватить его за гимнастерку. Но руки хватали пустоту. - Подожди! Не надо! Ведь мы все равно победим. Я же знаю! Разве что-то изменится, если ты погибнешь!? Не надо!
· Дурачок ты! - ласково сказал он. - Как же мы победим, если я не погибну? Нет, дорогой, ты уж иди...
И вдруг вскочил, заторопился, заговорил быстро, захлебываясь:
· Ты, давай, иди... Ты там скажи... Ты скажи, чтоб помнили... Мы напрасно умирать не хотим... Мы за вас умираем! Понял? Чтоб хорошо жили! Слышишь? Чтоб хорошо!
... Я стоял на краю окопа. Ничего не было. Не было солдата в полинявшей гимнастерке. И только голос его звучал у меня в ушах:
· Ты скажи... чтоб хорошо жили... Чтоб не обижали друг друга... Мы за вас умираем!
Что я могу сказать? Было? Не было? Не было.
И было. Все это было. И солдат в потной гимнастерке. И немецкий танк. И взрыв связки гранат под гусеницей этого танка.
И окровавленная пилотка, отброшенная этим взрывом...
И окоп на холме у поселка Беленькое.
Он и сейчас есть. Размытый дождями, выветренный, но сохранивший свою стремительную, грозную форму.
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... А старик стоял, тяжело опираясь на палку, глядя на девушку усталыми мудрыми глазами. И, наконец, проронил с усилием - явно он к этому аргументу раньше не хотел прибегать, а сейчас, как говорится, нужда заставила:
· Я, дочка, инвалид... Отечественной...
· Ну и что? - вскинула она бархатные бровки. - Я же сказала - по записи!
Кирочку я знал с пеленок. Послушный ребенок, успевающая школьница, любимая и любящая дочь. Теперь вот - технический секретарь солидного учреждения. По отзывам - деловая, энергичная и так далее. И вот этот милый идеал жестко произносит, с непонятной злостью глядя в закрывавшуюся за стариком дверь:
· Ох, уж мне эти ветераны! Куда ни пойдешь - везде они! И в поликлиниках, и в магазинах! Вот и к нам тоже... И сколько их! Один Бог ведает!
Я чувствую, как у меня тяжело, чугунно наливаются голова и руки. Мне хочется что-то взять и грохнуть об пол.
· Бог не ведает! - медленно, задыхаясь, говорю я. - Зато статистика знает. Их осталось в живых только три процента. Это тех, что родились после 1920-го года. И это по послевоенным данным. Сейчас их гораздо меньше.
Она смотрит на меня глазами испуганной га- »ели и вопрошает хорошо поставленным, мелодичным голоском:
· Ой, чего это вы? Чего я такого сделала-то?!
Я смотрю в ее ухоженное, сытое и бездумное личико, и внезапное бессилие охватывает меня. Ну, как объяснить этому невинному существу, что именно она сделала? Я долго думаю, глядя в ее безмятежные очи, а потом беру за мягкую ручку, пахнущую кремом «Пани Валевская» и лаком «Полена», и подвожу к окну. Вот там, где сейчас лежат квадратные бетонные плиты бульвара, был пустырь, заросший гусиной травой. И на этом пустыре стояло орудие с длинным тонким стволом. «Ствол длинный - жизнь короткая!» - многозначительно говорили девчатам на танцплощадке «ребята из расчета». Именно так отрекомендовал их очень молодой и очень суровый лейтенант, когда привел их в наш дом.
· Значит, так, бабуля, - сказал он. - Это ребята из расчета вверенного нам учебного орудия. Я - командир-инструктор. Ясно?
· Ничего мне, сынок, не ясно. Но не сумлевай- тесь. Вы ребята из расчета, а у меня картохи без счета. Вы стреляйте, а я вас кормить буду, - с усмешкой ответила моя бабка.
Стреляли они смешно, на наш мальчишеский взгляд.
· Ориентир - отдельно стоящий тополь! - кричал лейтенант.
· Есть отдельно стоящий тополь! - повторял команду веснушчатый наводчик и добавил:
· Под тополем наша дорогая бабушка с горя- чей картошечкой!
· Шуточки! - обрывал лейтенант, но и сам посмеивался, глядя на бабку, шествующую с чугунком, завернутым в передник.
... А потом веселая игра кончилась, Как я теперь знаю, на языке военной теории это называется «неожиданным прорывом противника». На деле же, это выглядело так: шли угловатые, чугунного цвета танки, шли за ними чугунного цвета немецкие солдаты. А «ребята из расчета» стреляли. Видимо, у них были и боевые, а не только учебные снаряды... Танки не прошли. Но то, что мы увидели после боя, не дай Бог видеть никому. Врет статистика! Там не осталось не только трех, а даже сотой процента. Там полегли все!
... - Ой, ну что же вы! - заверещала Кира, и я очнулся.
· За руку, как тисками, схватили и молчите! Молчите и в окно смотрите. И глаза такие страшные! Ну, что я сделала!? В чем я виновата!?
· В том, что ты совсем не знаешь математики, - тихо ответил я.
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Из темени в темень –                       
                     мгновенье, не боле.
Я был человеком, 
                             владыкой огня.
И горные реки, 
                             и хлебное поле,
И солнце, и звезды 
                             ласкали меня.

А
лексей Павлович Редникин родился 8 января 1933 года в селе Орловка Залегощинского района Орловской области в семье рабочих. Его отец был ветераном первой мировой войны и был награжден Георгиевским крестом за боевые подвиги. Награды отца в семье поменяли на хлеб во время Великой Отечественной войны. 
Маленьким мальчиком приехал Алексей в Краматорск, который потом считал своей Родиной. Много раз он имел возможность переехать в большие города, но, по его словам, нигде не чувствовал себя дома, только в Краматорске умел и хотел жить. Большинство его стихов посвящено родному и любимому им городу, его заводам, его людям.
Свою рабочую карьеру 18 - летний Алексей Редникин начинал на Старокраматорском машиностроительном заводе учеником расточника, оттуда в 1952 году он ушел в армию. После службы в армии он вернулся на родной завод, но уже через год, в 1957 году, стал руководителем художественной самодеятельности в ДК им. Ленина. В 1958 году Алексей Павлович был переведен на работу в газету «Машиностроитель». Затем была учеба на факультете журналистики Ростовского университета, Высшая партийная школа Украины, должность редактора малотиражной газеты «Станкостроитель», инструктора организационного отдела Краматорского горкома партии и, наконец, должность замес-тителя редактора «Краматорской правды».
В 1973 году в дом Редникиных постучала беда: после смерти любимой жены Алексей Павлович остался один с двумя маленькими дочерьми 2-х и 11-ти лет. Он воспитал их сам, посвятив им свою жизнь, отдав всю свою любовь.
Оксана Бьорк – младшая дочь поэта - вспоминает об отце так: «Я очень хотела быть похожей на папу. Журналистом я мечтала быть с детства. На-верное, потому, что выросла в редакции «Краматорской правды», где работал мой отец. Все, что он делал, казалось мне достойным восхищения. Поэтому в десять лет я записалась в кружок юнкоров в Доме пионеров, и в этом же возрасте заработала свой первый гонорар… за публикацию в «Пионерской правде». 
Проработав несколько лет журналистом в Краматорске, Оксана Бьорк переехала жить в Швецию, где работает учителем начальных классов в г. Евле.  Старшая дочь Алексея Редникина, Елизавета Романова, работает врачом в г. Новосибирске.
Несмотря на жизненные невзгоды, Алексей Павлович продолжал писать стихи. В 1993 году в свет вышел единственный поэтический сборник А. Редникина «День за днем». Жанровую тематику своей поэзии сам автор определил как лирическую публицистику. Его стихи посвящены вехам жизни страны, Краматорску и его людям. Все, что волновало его соотечественников, нашло отклик в душе поэта и вылилось на бумагу в его стихах.
Алексей Павлович Редникин умер в 2001 году. Он был необыкновенно честным, ответственным человеком, очень романтичным в душе. 

















Виновен

В мгновенье прорыва сквозь слезы и радость
Нашел упокой я под сенью берез.
Лежу. На плечах покосилась ограда,
А рядом с оградой рыдает мой пес.
И хочется вслух обласкать его словом,
Да темень на мне тяжела, как гора…
Торопятся люди в заботах-оковах,
Все реже друг другу желают добра…
Из темени в темень – мгновенье, не боле.
Я был человеком, владыкой огня.
И горные реки, и хлебное поле,
И солнце, и звезды ласкали меня.
Я слушал рассказы морского прибоя
О предках далеких, о древних мирах.
Всегда торопился и строил такое,
Что рядом с надеждой соседствовал страх.
Я был человеком и,  значит, виновен
За мутные реки, за горечь земли.
Откуда Арал и откуда Чернобыль?
Все реже рыдают весной журавли.







И верили…

К чему тот спор, мы пожили свое.
Нам, «сталинцам», не правда ль, очень лестно, - 
Накаркали, как будто воронье,
Не предоставят в коммунизме места…
Какого цвета старенький трамвай – 
Ему бы в школьный двор – к металлолому,
А он бежит под возгласы: «Давай!..»
Не верь, браток, что ты давно поломан.
Не верь, что рельсы некому сменить.
Вот соберем к весне деньжонок малость
Да и махнем с тобою в коммунизм.
Рванем через прогнившую отсталость.
И пусть судачат те, кому не лень,
Мы, «сталинцы», вождей не выбирали,
И строили, и ждали светлый день.
Но день у нас тот попросту украли.






Город, сердцу близкий
Краматорск. 
Город, сердцу близкий 
Беспокойный, до боли свой. 
Здесь рождаются в жарких искрах
Этажи, машины, любовь.
Только в грохоте вечном, жестком
Я души своей нрав узнаю...
Так и хочется всюду броско
С песней жизнь создавать свою. 
Чтобы в буднях ее не  скомкать. 
В огрубелые руки взяв. 
Пронести сквозь цветы и копоть 
И отдать беспокойным друзьям.
Верю, стоит расправить плечи.
Быть крылатее дерзкой мечты.
Чтобы чувствовал каждый встречный.
Что строитель не кто-то, а ты.








И мы вернемся

Когда-нибудь и мы сюда вернемся,
Познаем вновь и жизнь, и вечный страх
Раба долгов, очередей в поземку,
Раба вождей, сомнений и наград.
Вернемся, позабыв себя, дорогу,
Что не впервой вела в кромешный мрак,
Или в долину тишины и Бога.
Забудем все. И все начнется так:
Душа полюбит – засияет небо,
Своим волненьем заворожит степь.
Из колоска пылающего хлеба
Жар упадет в прохладную постель.
Их будет трое – он, она и космос.
И воздух, полный музыки небес,
Сольется с ними, как с травою косы.
И мир услышит новой жизни всплеск.
Вернемся сквозь пласты всевышней тайны.
Прильнем устало к маминой груди…
О Боже, будь в душе и веру дай нам,
И никогда от нас не уходи!



Память

МИГу-17 у Дома пионеров и летчикам-ветеранам посвящается.

Обшарпанный, убогий. 
Дитя лихой грозы, 
Стоит он у дороги 
Послом чужой слезы. 
И сам готов заплакать, 
Да гордость велика: 
Ему бы вновь в атаку, 
Ему бы в строй полка. 
Стрелою в небо взвиться, 
Надежным быть в звене, 
Прикрыть крылом границу, 
А там, как на войне. 
Есть взлет и нет посадки, 
Есть враг - нет высоты... 
Нередко после схватки 
Ложились в гроб цветы…
И вот, как будто небыль -  
Забыто все и вся. 
Иные «Миги» в небе, 
Другие голоса. 
А он - застыл на взлете, 
По-прежнему красив. 
Про память о пилоте 
Готовый нас спросить.




Буйствует ветер

Музыка смолкла, увяли цветы…
Ветер осенний холодный
Шепчет мне на ухо – где это ты,
Брат, растерял свои годы?
Хмурятся тучи – откуда идешь?
Где тебя так потрепало?
Хлещет наотмашь нагайкою дождь,
И тяжелеет усталость.
Вижу, на плаху взобрался топор,
Жаждущий высказать мненье…
Буйствует ветер – то смех, то укор,
Так, что душа цепенеет.










День за днем

Ты живешь теперь в России,
Я - в другой стране.
Оттого ль под небом синим
Нынче грустно мне...
До чего ж наш век отчаян,
Разгулялся всласть.
Прогнила гроза-тачанка -
Коммунистов власть.
Кто там нынче на дороге,
Не видать лица -
Разухабисты пороги,      
Девять грамм свинца.
Вьюжат сердце страхи, охи?
Как, без кумача?!
Жить без ленинской эпохи,
Без его плеча?!
Без бревна и без  гулага...    -
Разве это жизнь!
Сиротой под Красным флагом
Бродит коммунизм.
Он страшнеет своим роем
От тяжелых слов.
Снова бродит призрак крови -
Человека кровь…
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 Я жил в такие времена,
В такие дни, в такие даты!..
Меня, безусого, война
До срока призвала в солдаты..




Р
Одился Николай Александрович Рыбалко 14 февраля 1922 года в селе Васильевка Артемовского района Донецкой области. В 1931 году семья переехала в Краматорск,  ставший для Николая родным городом. Учился в  средней школе № 1, из которой вышло немало известных людей.  
Стихи Николай Рыбалко начал сочинять еще в школьные годы, а на первый гонорар купил футбольный мяч для своих друзей с «горы» на Октябрьском поселке.  Затем поступил в  Днепропетровский государственный  университет. Рассказывают,  что вступительное сочинение по  украинскому языку и литературе он написал в стихах и получил «пятерку».
 	Учебу прервала  Великая  Отечественная  вой-на.  Николай Рыбалко ушёл на фронт добровольцем. Был принят в Барнаульское миномётное училище. Воевал Рыбалко под командованием генерал-майора А. В. Чапаева, сына легендарного Василия Чапаева. 
В июне 1942 г. лейтенант Рыбалко принял первый бой под Воронежем, тогда же получил первое ранение и первую награду - орден Красной Звезды. Противотанковая батарея под его командованием  участвовала  во многих  сражениях, среди которых - крупнейшая танковая битва  под Прохоровкой, на Курской дуге. В освободительных боях в составе 38-й армии Николай Александрович прошёл всю Украину, от Сум до Львова. За форсирование Днепра южнее Киева он был удостоен ордена Красного Знамени. 3атем  под Корсунь-Шевченковским -  еще одно  ранение и ещё одна на-града, орден Красной Звезды.
Далее боевой путь гвардии капитана Рыбалко пролег через Польшу до  Одера. И вот там,  на Одерском плацдарме,  для него  навсегда погасло солнце. В  23 года, за два с половиной месяца до конца войны, он лишился зрения. 
Выдержать, не сломаться в этот самый тяжелый период жизни фронтовику помогли сила воли, боевые друзья и девушка Нина, которая дождалась его с войны и стала верной спутницей, матерью двух его детей. И еще – поэтическое творчество, открывшее для Николая Рыбалко новый мир.  Его пер-вое стихотворение «Цветы» было опубликовано в 1954 году в «Литературной газете». Автор получил множество теплых и ободряющих отзывов. А через два года  вышел в свет первый сборник поэта «Под солнцем родины», который послужил ему лучшей рекомендацией для  вступления в Союз писателей СССР.
Всего Николай Александрович  издал  27 книг. В предисловии к его «Избранному» журналист и критик Олег Плуталов писал: «Когда молоденький артиллерийский лейтенант принял свой первый бой под Воронежем, он не знал и не мог знать, что война станет не только частью его биографии, но и фундаментом творчества будущего поэта. Обошедшись с ним жестоко, она стала его ненавистью и любовью. И ее отсвет ложится даже на сугубо мирные его стихи, которые, по его словам, «совсем не о войне». Мужество и суровость чувств – основные черты поэзии Рыбалко. Но рядом доброта, неж-ность, пылкость и мягкий юмор. Видимо, во всем этом и кроется секрет  любви читателей к поэту».  
  За сборник «Дорога на высоту» Николай Рыбалко был удостоен  звания лауреата республиканской  премии имени Островского, а  сборник «Незакатная звезда» отмечен Государственной премией  имени  Шевченко. Одно из самых сильных его стихотворений  «Я жил в такие времена», положенное на музыку композитором Александром Билашом,  стало лауреатом Всесоюзного телевизионного конкурса «Песня-75» и гимном поколению фронтовиков. К боевым наградам поэта в мирное время добавились ордена Октябрьской революции и Дружбы народов.
Более сорока лет Николай Рыбалко  возглавлял городское литературное объединение при редакции газеты «Краматорская правда»,  которое при нем достигло пика расцвета и вошло в число  лучших в Украине, воспитав несколько поколений ярких поэтов и писателей.  Это была настоящая школа поэтического мастерства, которая притягивала к себе таланты. Кроме того, здесь формировались взгляды и мнения, рождались свежие идеи. Здесь народ отдыхал от однообразия и обыденности  земных забот, освобождая душу для творчества. Создать атмосферу  требовательную и одновременно демократичную мог только Николай Александрович, с его оптимизмом,  умением  разбираться в людях и тонким поэтическим чутьем. 
«С первого литературного занятия жизнь моя наполнилась новым смыслом: кроме семьи и работы, появилось нечто возвышенное и захватывающее, - вспоминает член литобъединения Тамара Дятликова. – Занятия пролетали интересно и весело. Николай Александрович был человеком с тонким чувством юмора, к тому же – с педагогическими способностями, был авторитетным и уважаемым учителем. Он буквально «нянчился» с начинающими поэтами, если видел в них «божью искру». Человек внимательный и интеллигентный, он никогда не забывал поздравить своих подопечных с праздниками, общался по телефону не только с нами, но и с членами семей. Добавьте к этому многочисленные творческие встречи, как в стенах редакции, так и с выездом на заводы, летние площадки парков, в книжные магазины и даже в Донецк, записи на телевидении и радио. В этом живом общении абсолютно забывалось, что наш учитель – незрячий».
Поэт-фронтовик, Почетный гражданин Краматорска Н.А.Рыбалко умер в 1995 году. Похоронен на центральной аллее кладбища по улице Ленина. На его могиле установлен памятник с надписью «Я жил в такие времена» (автор - И.И.Базилевский), а на доме по улице Социалистической, где он жил, - мемориальная доска. Имя Николая Рыбалко присвоено городскому литературному объединению и библиотеке в микрорайоне «Лазурный», в его честь учрежден областной поэтический конкурс.














               
Я жил в такие времена

Я жил в такие времена,
В такие дни, в такие даты!..
Меня, безусого, война
До срока призвала в солдаты,
И в краснозвездного меня
Сто пушек целилось, наверно.
Москву собою заслоня,
Весь мир прикрыл я в сорок первом.
Я жил в такие времена –
Горели руки от работы,
Земля мне золотом зерна
Платила за соленость пота.
Припав к динамику щекой,
Я слушал, как, свершая чудо.
На крыльях зрелости людской
В глубины проникали люди.
 Я жил в такие времена,
Что голова ходила кругом:
Моя планета и война
Стояли в шаге друг от друга.
Мне вся земля была видна
И зорким днем,
И ночью звездной.
И был я ласковый и грозный - 
Я жил в такие времена.

              



О добре

На свете больше все-таки добра, 
Цветы растут на клумбах не случайно, 
И не случайно с самого утра 
Приветствием друг друга мы встречаем. 
На свете больше все-таки добра. 
Шумит тайга о тамошней погоде. 
И, греясь у высокого костра,
Дорогу люди за собой уводят.
На свете больше все-таки добра.
Впечатан месяц в ночь, как запятая,
Хороший парень с нашего двора
Стихи своей ровеснице читает.
На свете больше все-таки добра.
Хочу прожить с ним под звездой одною
И, зная цену своего пера,
Платить добру лишь красною ценою.
...На свете больше все-таки добра.





Цветы

Белый снег со мной играет в жмурки,
Мне не светят звезды с высоты,
Говорит мне ласково дочурка:
"Посмотри, какие здесь цветы!".
Знать, она еще не понимает,
Что вернулся я с войны слепой.
"Посмотри же, – снова умоляет, - 
Это желтый или голубой?"
Я склонился над дочуркой ниже
 И подумал, трогая цветы:
"Я давно уже цветов не вижу,
 Чтобы их всегда видала ты".

Я шел с войны

Я шел с войны – распахнут китель,
Садами пахло и весной.
Я шел с войны, как победитель,
Шутили встречные со мной:
- Живой, сынок? – Живой, мамаша.
- А мой остался на войне.  Молчит,
Всплакнуть не в силах даже.
Ну, как ее утешить мне…
- А может, он еще вернется?
Кусает кончики платка.
Таким вдруг жгучим стало солнце,
Как этой женщины тоска.
И я тоску ее живую
Забыть никак все не могу.
Как нашу почту полевую,
Как след багряный на снегу.


Год рождения — 22-й

Год рождения - двадцать второй,
Рассчитайся на «первый - второй!».
«Первый!»... Вместо второго - молчанье.
Только ветер березы качает
Над звездой, над литою звездой,
Над плитой, над гранитной плитой.
Сколько первых и сколько вторых
Не вернулось с дорог фронтовых...
И живые становятся в строй,
Я - и первый теперь, и второй.
И в ликующем грохоте дня
Мы по-прежнему просим огня.
Мы стоим у горячих печей,
По ночам вызываем врачей.
И опять, покидаю постель,
Мы уходим и в зной, и в метель:
Будет людям и хлеб, и вода.
Время нас окликает всегда…
Год рождения – двадцать второй,
Рассчитайся на «первый – второй!»

Баллада о связном

Отгремел давно последний бой, 
И давно вернулись мы домой. 
Только я по-прежнему связной 
Между этим миром и войной. 
Между миром, где кипят дела, 
И войной, что в прошлое ушла... 
Как и все связные, я спешу,
 Донесенья людям приношу. 
Как и все связные, тороплюсь, 
С донесеньем опоздать боюсь. 
На крутой ревущей Ангаре 
Расскажу об огненном Днепре. 
И в глазах камазовских ребят 
Оживет военный Сталинград. 
Где-то у таежного костра
Прогремит панфиловцев «Ура!»...
И опять в дорогу, - я связной
Между этим миром и войной.
Матери, роняющей слезу,
Утешенье словом принесу.
Сыновьям, грустящим у крыльца,
Расскажу о мужестве отца.
Родине поведаю своей
О бессмертной клятве сыновей...
Я всегда в дороге, я в пути, -
Всю планету надо обойти.
Мне успеть бы только...
Я связной
Между этим миром и войной.



Запоминайте их

А будет так,
неотвратимо будет... 
На сцену выйдет
в орденах старик — 
Последний на планете фронтовик. 
И перед ним в порыве 
Встанут люди.
И голосом спокойным и усталым 
Солдат бывалый поведет рассказ, 
Как землю эту вырвал у металла, 
Как наше солнце
сохранил для нас. 
И он уйдет, свидетель битвы грозной, 
С букетом роз и маков полевых... 
Запоминайте их,
пока не поздно, 
Пока они живут среди живых.





ФЕЛИКС
СКВОРЦОВ
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И никакого счастья не желаю,
А только б пелось мне 
                           в родном краю…




Э
кзотическое для выходца из российской глубинки имя Феликс Скворцов получил от отца. Убежденный коммунист, он назвал сына, родившегося 19 февраля 1937 года, в честь «железного Феликса», председателя ЧК Дзержинского, а дочь – Кирой, в честь партийного лидера тех лет Кирова.
В 1942 году отец, служивший на флоте  в Баренцевом море, умер: не выдержало сердце. Семью эвакуировали в Саратовскую область. Жили в землянке, топили печку. Заготавливал, пилил, колол дрова первый мамин помощник  Феликс. По его словам, до сих пор любит этим заниматься. Спичек не было. Мальчик выходил на улицу, смотрел: где вьется дымок над землянкой – шел туда за огоньком. Однажды таким образом набрел на землянку, где жили немецкие военнопленные: они что-то строили в тех краях. Феликс думал, что никогда не простит фашистов за горе, которое они принесли его семье и всей стране. Только с годами ненависть начала отпускать. 
Затем семья перебралась в Донбасс. Десятилетку Скворцов заканчивал в г. Курахово. Занимался в школьном литературном кружке, который вел Владимир Демидов, впоследствии известный донецкий поэт. Феликс Федорович считает его своим «крестным отцом» в поэзии. Все предметы давались ученику, приехавшему с волжских берегов, легко, кроме украинского. Чтобы не остаться на второй год, Феликсу пришлось отправиться  к тетке в Саратов и там заканчивать учебный год. Так было вплоть до выпускного класса. Вызвал его директор школы: «Ну что, гастролер, опять в Саратов собрался? Ладно, отметим в аттестате, что «українську мову» не изучал». Через двадцять лет Скворцов приехал в школу на встречу выпускников. Читал свои стихи, пел украинские песни и классические романсы. Преподавательница украинского подошла к не-му и сказала: «Я зараз ставлю вам «відмінно»! Простіть мене…» Плакали оба, и он, и она.
С ярко выраженными литературными, музыкальными, артистическими способностями Феликс поступил в … институт физкультуры. В этом вузе, по сравнению с другими, стипендии были выше. Кроме того, на соревнованиях спортсменов хорошо кормили, давали даже сметану с сахаром. Эти обстоятельства и стали решающими в выборе профессии: с военных лет парень был вечно голодным, постоянно недоедал. А спортом занимался активно, как и все мальчишки тех поколений. Стометровку пробегал за 11 секунд, с гордостью вспоминает Феликс Федорович. К слову, рекорд знаменитого Валерия Борзова, героя мюнхенской олимпиады – 10 секунд. В последующем легкоатлеты смогли улучшить его всего на 0,1 секунды.
В Смоленске студенты-физкультурники навели порядок на улицах, были основной силой добровольных народных дружин – ДНД. Бокс, между прочим, дважды спас Скворцову жизнь: в Смоленске, при  столкновении  с  местными  «авторитетами», вооруженными ножами и кастетами, и в аналогичной ситуации в Енакиево, где после института он работал тренером. На драку Феликс никогда не на-прашивался, но встать на защиту женщины, ребенка, друга считал и считает святым долгом мужчины.
Стихи были и остаются его душевной потребностью. В студенческие годы Скворцов печатался в смоленских газетах, на одних страницах со знаменитыми уроженцами Смоленска – М. Исаковским, А. Твардовским, Н. Рыленковым. В Енакиево судьба свела его с Анатолием Кравченко (впоследствии редактором газеты «Донбасс»), Станиславом Жуковским (позже председателем правления областного отделения Союза писателей). Здесь же работал Михаил Пляцковский, будущий автор песни «Увезу тебя я в тундру» и многих других хитов прошлых лет. Несколько лет Феликс Федорович вел переписку с российским писателем Виктором Астафьевым, лауреатом Высшей национальной премии за трилогию о войне «Проклятые и убитые».
В Краматорске Скворцов преподавал физкультуру и вел тренерскую работу в спортивном клубе «Блюминг», в КЭГИ, в школах. Через три месяца после приезда в город получил квартиру. 
А на занятие литературного объединения впервые пришел 1 сентября 1966 года. Переживал до дрожи: как примут новичка с его стихами? Но первый творческий экзамен перед местными «мэт-рами» выдержал успешно, хотя чуть не подрался тогда с Анатолием Мироненко. Потом подружился на всю жизнь, как и со многими краматорскими литераторами, журналистами, музыкантами, конст-рукторами, шахматистами, рыбаками, художниками. Интеллигентность, обаяние и скромность, мягкий юмор, талант блестящего рассказчика, неспособность на подлость и предательство притягивают к нему людей. 
В биографию Феликса Скворцова вошел также «марш-бросок» в Туруханский край России, который дал ему материал для стихотворного цикла «Север». 
Кто-то сказал, что в жизни Скворцова три кита: друзья, творчество, рыбалка. Он любит жизнь во всех ее проявлениях и бесконечно благодарен, что хоть иногда она дарит его взаимностью: в дружбе, в семье, внуке Диме и стихах, где он «мотивы жизни, любви мотивы выразил, как смог». Изданы три сборника поэта: «Излучина» (1998 г.), «Аллея Керн» (1999 г.), «Не покидай меня, любовь» (2007 г.) На подходе четвертый сборник «Заманиха». 
Его поэзия, по отзыву  преподавателя КЭГИ Валерия Севитова, глубоко земная, реалистическая и романтическая одновременно. Его стихи легко запоминаются и ложатся на музыку. А краматорский поэт Анатолий Кибирев, руководитель литературного объединения при ДГМА, сказал так: «За стихами Феликса Скворцова – большая судьба неравнодушного, энергичного, доброго человека; большая география – от Туруханска, Волги, Саратова до Донбасса, Донца, Краматорска; большая история – от предвоенного 1937 года, через всю войну, восстановление, оттепель, застой, перестройку до наших, как послевоенных лет; за его стихами – огромная неугасимая любовь к жизни, Родине, женщине, поэзии!»












Романс

Светлане Сурковой

Когда смотрю на небо голубое,
Дает мне Бог минуты забытья.
И все вокруг земное - не земное,
И вмиг падут оковы бытия.

И вот душа, как парус одинокий, 
Промчалась сквозь воздушный океан. 
Читаю звездам Лермонтова строки 
И не даю покоя небесам.

И никакого счастья не желаю,
А только б пелось мне в родном краю...
Не покидай меня, любовь живая,
Не обрывай земную жизнь мою.
[bookmark: bookmark1]

Этюд

А за рекою заблудились лоси, 
и в глубине знобящей, у ракит, 
продрогшая, 
заплаканная осень 
невстреченною женщиной стоит.


*   *    *

Здесь у излучины, где льдины
Ломает Северский Донец
И мчит куда-то, как гонец, -
Мне нет прекраснее картины:
Леса – в истоме вешних нег,
Вдали струится рыжей пеной
Последний уцелевший снег,
Там, где трава стремит побег
Из изнурительного плена.
И небосвод, большой и синий,
И рыбий ход в подводной тьме…
Лишь бархат верб, как вешний иней,
Оставил память о зиме.


Воспоминание

Когда природы увяданье
В осеннем парке ли, в глуши – 
Нахлынет вдруг воспоминанье 
Щемящим говором души.
Не только музыка способна
 С весельем грусть объединить. 
И хочется, дитю подобно, 
Смеяться, плакать и любить.




Отцу

Мне был тот год, как руки, на излом.
Уже горел корабль, кренясь на трапы.
В тридцать седьмом промолвил слово: «Папа» И это повторил в сорок втором,

Когда мы затерялись на войне 
Пылинками в стальном ревущем свисте – 
Два малыша да берег Волги мглистый,
Да мама, поседевшая вдвойне.

Я не терял тебя, отец, в огне.
Шел наугад к тебе сквозь сумрак ночи.
И мы живем теперь на Украине,
А ты остался в волжской стороне.

И мы к тебе приходим в тишину,
Взять горсть земли с Мамаева кургана...
И ты уже в шинели ветерана 
Приходишь памятью в моей судьбе.











Заманиха

Молодая трава-заманиха 
заманила...
Предамся мечтам
и к друзьям незаметно и тихо 
перейду по воздушным мостам. 
И вернусь,
чтоб готовить для встречи
и обитель, и душу свою.
И возможно,
что в этот же вечер
свою лучшую песню спою.
И друзей,
что даются судьбою, 
нет которых добрей и милей, 
созову заманихой-травою 
и осенней трубой журавлей.





Украинскому другу

Анатомию Мироненко

Скажу, а ты поверь, дружище: 
приснилась Русь под Новый год – 
богатой и с сумою нищей 
у Золотых своих ворот.
На площадях народ толпился, 
шатая митингами трон.
Возможно, и тебе приснился 
И в Украине этот сон.
Иные дни - дела другие,
Судить об этом не берусь.
Но Киев без Руси - не Киев.
И Русь без Киева - не Русь!

Дуэль

Зимний вечер пышного банкета,
И мазурка, и метанье карт.
Черное безмолвье пистолета,
Бледноликий геккеренский франт. 
Петербург! Очнись, спаси поэта.
Стань бартером, Черной речки мгла – 
Отведите дуло пистолета 
Этого залетного щегла...
Заметала теплые оконца 
Дней его последняя метель – 
Восходило раненое солнце,
Даже смертью выиграв дуэль.
Аллея Керн

«... И сердце вновь горит и любит оттого,
 Что не любить оно не может...»
А.С.Пушкин


Дорожка к дому Ганнибалов, 
грот,
Святогорский монастырь, 
а рядом - Сороть голубая.
И Керн, богиня красоты, 
идет задумчивой аллеей 
к творцу нетленности своей.
И думы Пушкина светлеют,
И счастлив он свиданьем с ней, 
и, озаряясь вдохновеньем, 
рисует вновь ее черты...
Чета - поэта дивный гений 
и гений чистой красоты.







Молитва

Научи меня, Господи, жизни.
Помоги мне, Спаситель, до тризны. 
Упаси чаще всех ошибаться, 
Безответной любовью влюбляться.
В жизни нынешней не прозябать бы, Окончательно не обнищать бы,
Да не вляпаться мне б по дороге 
Ни в свои, ни в чужие пороки.
Сочинял бы любви эпиграммы 
Самой чувственной, искренней даме... 
А когда мне уже не до пенья,
То
Терпенья!
Терпенья!!
Терпенья!!!
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... Я  еще не  сказал  добрих
слов  тишине,
Что  пропахла  хмельной
земляникой.



Н
иколай Егорович Смищенко родился 21 февраля 1939 года в деревне Дуневка, Краматорского (ныне Славянского) района, Донецкой области. С восьми лет живёт в г. Краматорске. Учился в средней школе №15, а после - в Ростовском госуниверситете. 
Первые стихи опубликовал в областной газете «Комсомолец Донбасса» в семнадцатилетнем возрасте. Печатался во многих периодических изданиях, коллективных сборниках, антологиях, справочниках.
Николай Смищенко – автор пятнадцати книг стихов и прозы, в том числе «Зарубки на сердце», «Встречная полоса», «Дорога на родину», «Посох для странника», «Гроза над снегом», «Оглянусь во гневе», «Любви моей Жар-птица».
Несколько лет он был председателем Краматорского литературного клуба "Арион", утвер-ждённым Донецким отделением Союза писателей Украины. Член Национального Союза писателей Украины с 1993 года. Николай Егорович - Лауреат Литературной премии им. Виктора Шутова Донецкого областного фонда культуры.
Вторая творческая профессия - художник-оформитель.
Николай Смищенко – поэт многогранный. В своем творчестве он воспевает не только вечные человеческие ценности, красоту родной природы, но и раскрывает свою душу, свое видение мира, свое ощущение реальности.
Наиболее блистательная и столь же значимая часть его творчества - лиризм. Здесь он романтик, мечтатель, трепетно и тонко, любовно и вдохновенно улавливающий мельчайшие нюансы окружающей природы и вплетающий в нее собственные переживания. Лирическим драматизмом пронизаны строки, повествующие о бренности жизни, о том, как много в ней бездуховности и ханжества.
Обостренное чувство Родины, неподдельный трагизм переживаний помогают поэту найти удивительно емкие и выразительные метафоры:
В этом городе, травленный смогом,
Распроклятым прогрессом прельщен,
Я хожу, слава Богу, под Богом,
За свои прегрешенья прощен.
В последние годы в творчестве Николая Смищенко на первый план выступают стихи открыто гражданственные, пронизанные мятежными интонациями вызова, откровенной иронии, горечи и сарказма. В них используется, органично переплетаясь, яркая метафоричность, неожиданная рифмовка, а также экзотический словесный материал, вплоть до бытового жаргона.
Поэту трудно осознать очень непростую, нелегкую прозу жизни. В нем кипит возмущение духа. Как следствие пережитого и выстраданного на долгом жизненном пути:
«Не согласен крайне -
Жить овечкой чтоб.
Приоткрою тайну:
Не могу «тип-топ».
Не по мне штукарство,
Я ведь не Пьеро.
Лучшее лекарство -
Не бросать перо».
Максималист по натуре, Смищенко категоричен и в суждениях. В тональности его поэтических строк сквозит уверенность знающего себе цену человека, презирающего полутона и намеки.
Смищенко не скучен. Даже когда с ним не соглашаешься. За внешней бравадой поэта скрываются боль, сверхчувствительность и ранимость. Именно таким поэтам живется труднее всех. Но именно этим они интересны и близки ценителям поэтического слова.

Это я, это ты
 
Это я Краматорским бульваром
На свиданье с тобою спешу.
И на зависть гуляющим парам
Ярко-красный букет проношу.

Это ты не спешишь по Дворцовой,
Где когда-то и я проходил.
И закат несказанно пунцовый
Твои волосы позолотил.

Это я весь в душевном порыве
Никого замечать не хочу.
От назойливых мыслей в отрыве
Лишь к тебе,
Как на крыльях лечу.

Это ты, как положено даме,
Припозднишься,
В назначенный час.
А на улице Парковой
В храме
Перезвон колокольный – 
Для нас.



47-ой

Я помню комнатёнку на Уральской, 
Хотя в ней и недолго пребывал. 
Она казалась мне, мальчишке, райской, Ведь дядя мой подвал облюбовал.
В ней жили:
Мама, я и тетя Маша,
Хотя она - нам вовсе не родня.
Она варила ячневую кашу
И угощала, сирого, меня.
В сыром углу моя пылилась сумка, 
Под плинтусом доску сверлила мышь. 
И повторяла мама межеумку: 
«Какая школа? Дома посидишь!»
У мамы с тётей общие заботы, 
Их звал на труд гудочек заводской. 
Они чуть свет спешили на работу, 
Я под замком томился день-деньской.
Я не был городским аборигеном,
Я - сын крестьянский,
Как тут не крути.
Гуляла воля-волюшка по генам,
Да разве ж ей возможно взаперти?!
Смотрел в окно - и становилось жутко 
От серых двухэтажек, что без крыш. 
А в это время в маленьком желудке 
Кишка кишке показывала шиш.
Меня не грели старые обноски,
Душа рвалась на родину - домой!
А за окном
В голодном Краматорске
И пел, и плакал год сорок седьмой.

Толпа

Вокруг толпа безликая:
Дельцы, подонки, гнусь...
Беду себе накликаю, -
Вдруг рядом поскользнусь.

Подумают, что выпивши, -
Не подадут руки.
Не поднимаю кипежа,
Жкланью вопреки.

Толпа одета в черное
На плахе бытия.
Бахвальством отягченная
И злая, как змея.

В душе ничуть не песенно,
Хотя ей сносу нет.
Весь мир покрылся плесенью
И в рубище одет.

Под солнцем ли, под тучею,
Господь, не приведи,
Чтобы змею гремучую
Пригрел я на груди!
Воспоминания детства

Кепчонку сдвинув набок,
Пойду в колхозный сад.
Нарву в карманы яблок,
И выйду наугад

По зарослям колючки
В лучисто-ясный день.
И надо мной – ни тучки,
Лишь ласточкина тень.

А вот и мой маеток,
Где восемь лет живу.
В тени вишневых веток 
Усядусь на траву.

Как ни бывало, быстро,
Я жажду утолю.
Теперь я сват министру
И родня королю.

Пленительной свободы
Никак я не напьюсь.
И я, дитя природы,
С природою сольюсь.

О Боже! Как прелестно
Сияет небосвод!
Еще мне не известны
Гомер и Гесиод.
Еще надежды копит
Душа в моей груди.
И я еще как шепот
Молчания среди.

*   *    *

Это звездное небо  даровано мне!
Ах, кузнечик, постой, не пиликай!
Я еще не сказал добрых слов тишине,
Что пропахла хмельной земляникой.

Запрокину лицо в леденящую высь,
Осеняя тоской оробело.
Знаю, мама с отцом уж меня заждались,
Отлетев от земной колыбели.

Я законы природы по-прежнему чту
Посредине вселенской юдоли.
Неужели напрасно искал высоту,
Напрягая последнюю волю?

Все равно продолжается кровная связь,
Это я говорю без бравады…
Вдруг с полночного неба звезда сорвалась
И упала в лесок, за левады.

Ослепительный отсвет упал на чело,
И стряхнуть его – сил не хватает.
Вот уже на востоке едва рассвело,
Или в памяти это светает.
Монолог И.Е.Репина, услышанный мною в «Пенатах» в 1984 г.

Замечательный русский художник 
И.Е.Репин не признал Советскую
власть и до самой смерти (1930 г.) 
продолжал жить в поселке 
Куоккала на территории 
Финляндии.

Почему вы все вокруг да около?
Напишите правду обо мне.
Как я жил – творил в своем Куоккала,
В недалекой финской стороне.

Пальцами засаленными тычите
На мои великие холсты.
Что-нибудь вы в живописи «бычите»,
Партноменклатурные плуты?

Жизнь моя уж не переиначится –
Вашу власть вовек не признаю.
На холстах моих не обозначится
Ваш соцреализм – на том стою.

Вы нечистоплотностью замараны.
Никогда вам не подам руки.
Знаете ли вы, что под Самарою
Я писал картину «Бурлаки»?..

Только и спасибо императору:
За нее неплохо заплатил.
Мне противны всякие кураторы,
Я от них подальше уходил.

Со сврей спартанскою суровостью
Я не расставался никогда.
Жил, как Бог велел – всегда по совести.
Если есть она – то навсегда.

Вы идеями маниловскими связаны,
И засели в этом глубоко…
Если мною что-то недосказано –
Пусть доскажет кошевой Сирко.

До  первой вьюги

В коленях – дрожь.
И в сердце – дрожь.
И в грудь
Метель толкает грубо.
А ветер – что с него возьмешь? –
Неистово целует в губы.

Вой завирухи – не к добру.
Как снег, вытаивают силы.
И стынут щеки на ветру,
Душа бы только не остыла.

Морозный воздух ртом ловлю,
В себе не прячу
Взгляд невинный.
Без крика долгого: «Люблю-ю!»
Безлика белая равнина.

Стучит в груди под пальтецом,
Но шаг пока еще размерен.
Так и живу – 
К тебе лицом,
Спиною –
К собственным потерям.

Я каждый раз к тебе иду,
Когда подчас бывает туго.
А если вдруг я упаду –
Оплачь меня
До первой вьюги.
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… Год за годом
Все  дела  я делаю с душой.
По судьбе бреду
              неспешным ходом,
И она, я чувствую, со мной.



Н
иколай Петрович Супличенко  родился в 1940 году, 1 апреля, в поселке Славяносербск Луганской области. 
Вот как поэт рассказывает о себе: «Мать - крестьянка. Каким был отец, бухгалтер по профессии, знаю по рассказам бабушки и мамы. Человеком он был веселым и мастером на все руки. Пропал он без вести на войне.
Поселок Славяносербск Луганской области, где я родился, стоит на высоком берегу старицы (старого русла Северского Донца). Ему более 300 лет. Как говорят историки, это был форпост от набегов ногайцев. А назван он так позже, когда туда поселяли сербов, убегавших от татарской неволи.
Детство послевоенное, сиротское, голодным не было, так как у нас была кормилица-корова, и все мы – бабушка, мама, сестра и я - трудились целыми днями. У каждого были свои обязанности, которые четко выполнялись. В школу ходил с охотой. Учился хорошо.
До шестого класса в школу до морозов ходил босиком. Иногда из школы возвращались по снегу. Из ярких воспоминаний детства: в младших классах самодельные тетради из газет. 
Летом успевали и работу сделать, и отдохнуть. Большой радостью было для нас выращивать выпавших из гнезд диких голубей и галчат. Самым «крутым» деликатесом в детстве была макуха, особенно из-под американского пресса. Она была очень твердой, разбивалась молотком на куски, которые долго таяли во рту, как леденцы. Потом появились конфеты-подушечки. О конфетах в обертках только мечтали. И все равно, детство - это огромная глыба счастья. Спасибо бабушке и маме.
В седьмом классе в школу провели электричество. Это был праздник. Класс наш был дружный. Трудные задачи по математике решали всем поселком, бегали друг к другу проверять ответ, нерешенных задач никогда не было.
После школо закончил техническое училище и работал на Луганском тепловозостроительном заводе токарем-расточником. Отслужил три года в Советской Армии, в ракетных войсках. 
С 1964 года живу в Краматорске. Окончил вечернее отделение Краматорского индустриального института, пришел на работу инженером-конструктором на СКМЗ, в конструкторское бюро. Доработал до пенсии и до развала СССР.
Стихи люблю и любил всегда, сколько себя помню. Писать начал случайно. Однажды на работе, на столе одного из сотрудников, увидел томик стихов Тамары Дятликовой. Прочел. Хорошие стихи!
Попробовал  что-то написать сам. Пришел в литературное объединение к Н. А. Рыбалко. Учился, мучился, бросал… Но, видно, это дело заразное. Пишу. Печатался в коллективных сборниках.
Вот уже более сорока лет рядом со мной женщина, которую, не знаю за что, люблю. Вырастил сына и двоих внуков. Люблю страну, в которой живу. Наверное, счастлив».
Сейчас Николай Петрович на заслуженном отдыхе. Является членом литературного объединения им. Н. Рыбалко, под редакцией которого вышло его первое стихотворение.
Печатался в газетах «Машиностроитель» (СКМЗ), «За технический прогресс» (НКМЗ) и в «Краматорской правде». Издал стихотворные сборники: «Эхо»; «На опушке...» (2005 г.); «Серебром любуется осока» (2006 г.). Печатался в коллективных сборниках.
Больше всего Николаю Супличенко удаются детские стихи. Они - добрые, чистые, с юмором. Сборник «На опушке...» - это веселое путешествие в мир детства. А сборник "Серебром любуется осока" адресован более взрослому читателю. 
На опушке

На опушке, там, где ель,
На крутом пригорке,
Строгий и серьезный шмель
Вырыл домик–норку.

Мы хотели заглянуть,
Как устроен домик?
Все напрасно – ведь вовнутрь
Мог зайти лишь гномик.

Мы не тронули жилья –
Согласились: без шмеля
Станет грустною земля.

Соревнование

Рядом с нами вниз по речке
Солнце плавает колечком.

Мы догнать его хотели,
Мы на весла, мы вспотели,

Из последних сил гребли -
Так догнать и не смогли…

Видно, все мы слабаки
Против солнца и реки.
Лето

В речке с нами, словно друг,
Солнышко купается.
Как ничейный красный круг
На волнах качается.

Удержу его руками
И прижмусь к нему щекой.
Пахнет солнышко цветами,
Небом, рыбкой и рекой.

Задавака

У глазастого, у рака
Старший внучек забияка
И драчун, и непоседа –
Наказание для деда!

Ущипнул за хвост соседа,
Отказался от обеда,
А вчера шумел у дома,
Что боятся стыдно сома!

Коль захочет - покусает
Сому самому большому
На потеху всей реки
И усы, и плавники!

А когда увидел сома-
День–деньской сидел он дома!

Тыква

В тельняшке полосатой,
Пусть не в морской пока,
На стебле, на усатом,
Изящна и легка,

Сидела тыква–чудо,
Взобравшись на забор.
Боков её полуда
Ласкала нежно взор.

С мечтой о синем море
Глядела на поля,
На дальние просторы,
Как с мачты корабля.

Из зелени кипящей
В мир солнечных лучей…
Она – впередсмотрящий
Подружек-овощей.
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 Дається усе  пережити,
 Досягнута  вірча   мета:
Посаджено  дерево,  діти,
Є  хата  в  чотири  кута…



А
натолій Олексійович Таран народився 10 червня 1939 року на хуторі "Перший Номер" селища Ново-Іванівка, Веселівської сільради на Барвінківщині Харківської області. 
Мати письменника Параска Пилипівна Ратушняк була родом з Вінничини. У 1942 році, як і батько поета, вона була репресована і розстріляна органами НКВД сталінського режиму, за мотивацією – «ворог народу». Так, у трирічному віці А. Таран втратив батьків і знаходився під патронатом місцевих державних органів.
Ось як згадує про своє життя сам поет: «До шістнадцятирічного віку я виховувався  «силами» односільчан.  Через  місяць-два  мене  по  черзі підселяли в багатодітні родини для підтримки цих родин моєю опіковою допомогою держави, у вигляді продуктового пайка щоб вижити разом...
  В 1954 році я осилив вісім класів Гусарівської середньої школи, а в 1956-му - 23-ю будівельну школу в місті Слов’янську».
 Потім Анатолій Олексійович працював машиністом електровоза на шахтах Донбасу, згодом потрапив до Краматорська, де і створив собі сім’ю. Пізніше, у двадцять п’ять років, був призваний на службу до армії і через три роки армійської служби повернувся вже до своєї, собою створеної, родини. Має доньку та сина. 
У Краматорську А. Таран працював на НКМЗ та КМЗ ім. Куйбишева. Зараз знаходиться на заслуженому відпочинку. 
Віршуванням захопився з 9-літнього віку. Намір писати переріс у пристрасть. Довгий час творив російською мовою, згодом - почав віршувати державною, українською. 
В 1998 році Анатолій Олексійович видав свою першу збірку віршів, назва якої "Бути Людиною". В 2001 році вийшла збірка «Дорога до себе», а в 2003 – «На рівні серця». 
2003 року, на обласному конкурсі до 80-ї річниці з дня народження поета-фронтовика Григорія Кривди та з нагоди 60-ї річниці визволення Донбасу від німецько-фашистських загарбників, за зайняте перше місце в номінації "До вершин поетичної майстерності, до тебе, Україно!", Анатолій Таран був  нагороджений дипломом 1-го ступеня.
 У 2008 році Донецькою обласною Держадміністрацією, Донецькою обласною радою та Управлінням  культури, у обласному конкурсі "Срібні  Звони", присв’яченому  В. Сосюрі,  А. Таран був на-городжений дипломом лауреата 1-го ступеня, у номінації "Поезія".
 Анатолій Олексійович все ще повний творчого натхнення. Як пише сам поет: «Нарешті я маю... правнучку, яка надихнула мене започаткувати ще одну збірку поезій і назвати її «Переступити межу».
        




















Ковчег

Воліє Дух, а діє воля.
На волю Духа покладусь
За біль землі, за віддих
                             поля,
За душу зболену чиюсь.
Себе примушу зрозуміти,
Що вірогідніше всього,
Ми всі в собі Господні 
                                діти -
Від Лона імені Його.
На все свій час. А час - 
                        горнило:
Що має бути не мине.
І мій "ковчег" – це ... тобто  
                             тіло,
Перегартовує мене.
І, досить Істинно збагнути,
Що це не вигадка, 
                         не жарт.
Я, може бути, може 
                              бути,
На свій натраплю 
                         Арарат.




Ми любим тебе

Серпень чатує на днині.
Небо - таке голубе!..
З давніх-давен і понині,
Мамо, ми любим тебе.

Серпень, коли він з дощами
Душу нудьгою шкребе,
Ми ж, під опікою мами...
Мамо, ми любим тебе

Ще не оквітились квіти,
В дії бажання - любе!
Маму!.. ну як не любити?
Мамо, ми любим тебе.

Серпень, за дниною днина
Знову датує себе.
Мамо, а ти в нас єдина...
Мамо, ми любим тебе.









Він діє всюди


Він діє всюди:
Де не йде -
Ні стежок, ні доріг.
Куди упасти,
Як і де (?) -
Цього не знає сніг.
Донизу
Падає згори
Взірець, один на всіх.
Усі,
Можливі кольори,
Обернуто у сніг.
Він ними бавиться
І - без...
Залежно  від снаги.
Куди не гляну 
До небес:
Сніги. Сніги. Сніги.



Сам

Ніякого сумніву в тому,
Що я народився не сам:
Зі мною народжено втому,
Незгоду, невпевненість, страм.
Невіру, зневіру, вагання,
Все-все, що відносно мене.
Легенда – моє покаяння,
Із тисяч: стотисячне – «Не!»
Нездатність. Несила. Невміння.
Ось в чому – не дія, а злам.
Єдина невинність – Сумління.
Отут, я – вся Істина. Сам!

Там де ти

На збуток іду. На 
                            убуток.
Вже зовсім убуду
                          колись,
Не в закут до когось,
                      в закуток,
А ти: як і що ? -
                         розберись!
На долю, на душу,
                         на тіло
Одягнеш парад самоти...
Здається, яке моє 
                              діло,
До цього всього,
                      там де ти!
Важливо не датися 
                            млості,
А подумки, через роки,
Прийду я до тебе
                        у гості,
Торкнутись твоєї руки.
В очах перед зорами
                         Сфінкса,
Отам, де сьогодні боги,
Розмежені водами
                            Стікса,
Єднати нам два
                          береги.
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Я свободен теперь и галопом
                                                    спешу
В  степь  уйти  навсегда,  где
                       кнута нет в помине;
И свободой дышу, 
                             я  свободой дышу, Я свободен от рабства 
                                            отныне.

И
горь Станиславович Улов родился в 1956 году в семье военного. Вот как поэт говорит о себе и о своем творчестве: «Мне - 55.  Я  до  сих   пор не знаю, зачем я пришел в этот мир, этот вопрос мучает меня всю сознательную жизнь. Почему не раз я стоял у своей могилы? И почему в последний момент оставался жить? Кому нужна моя никчемная жизнь? Что я должен совершить и чем закончится моя дорога? 
Теперь я понимаю это свое состояние. Моя душа не принимала пустоты, моя душа искала Бога. Плакала, умоляла, умирала и возрождалась – таков путь. У каждого он свой, неповторимый. Пусть так и будет. Это правильно и естественно для жизни.
Отец был офицером ВВС, мама – медсестрой в военном гарнизоне. Не было ни бабушек, ни тетушек, а были солдаты. Были люди, которые не сюсюкали, а говорили со мной, как с мужчиной.
Я еще не умел читать, но прекрасно разбирался в оружии и знал марки автомобилей, тягачей, самолетов. С удовольствием ел на стрельбищах солдатскую кашу. Окружение мужчин определило мой характер, заложило чувства справедливости, товарищества: «чужого не бери, а отдай свое»… Я был так воспитан, и не жалею об этом.
Воинские части в то время располагались в нетронутых лесах с реками и озерами, из которых можно было пить воду без страха (это были запретные зоны). Я наслаждался природой, как Маугли, мог уйти от дома на многие километры и не понимал, как можно заблудиться в лесу или остаться в лесу голодным.
Город меня страшил. Мне там было плохо и тесно. Это чувство я испытываю до сих пор. Вот от этих истоков я начался и этим продолжаю жить.
В годы моей юности на улицах было много инвалидов войны, без рук и ног, «обрубки» людей на тележках. До сих пор в ушах – звон медалей на застиранных гимнастерках и шорох подшипников на асфальте. Помню песни, которые они пели, прося милостыню. Победители с протянутой рукой! Страшно! Но это была наша жизнь и наша страна.
Помню рассказы моих дедов и дядек, помню эту войну на уровне подсознания, на уровне генетической памяти, вижу картины боев, в которых не участвовал. Мне это до боли близко и знакомо. Поэтому и пишу о войне и людях, не пришедших с нее. Чтобы помнили, чтобы знали мои дети, мои внуки.
Сам я надел форму в 14 лет. Это была мореходка, а потом армия.
Это моя жизнь, я ее люблю.
Работал в разных краях на заводах, в строительных бригадах, на лесоповалах, встречался со многими людьми. Женат, имею троих детей и двух внуков. Верю в Бога и стараюсь верить людям. 
Сколько себя помню – рифмовал, пел и писал. И в мореходке, и в армии, на протяжении всей жизни. Более серьезно стал относиться к своему творчеству лет 15 назад. Систематизировал и дорабатывал то, что было написано ранее».
Печатался Игорь Углов в периодических изданиях, в коллективном сборнике «Многоцветье имен» (2011 г.). Член литературного объединения им. Н. Рыбалко.












*   *    *
Затянули подпругу так, что трудно вздохнуть, 
Удила натянули, шпоры рвут мою шкуру;
Заставляют на месте стоять - не взбрыкнуть,
И не то, что скакать - не заржать бы мне сдуру.

Всадник мой, ты умел, не таких объезжал,
Взгляд твой строг и суров, знаешь ты свое дело;
Ты колени свои, как стальные, прижал,
Укрощая мне душу и горячее тело.

Боль - оружье твоё, и владеешь ты им
В совершенстве, и даже поболе. 
По душе тебе этот безумный экстрим - 
Ипподрома разбитое поле.

Только сердце моё «не сдавайся!» - кричит;
«Рви», - кричит,  - «удила, сбрось наезднка
                                                                                наземь!»
И свобода в рассвете холодном звучит,
И не знает она коновязи.

Я встаю на дыбы - и на землю спиной; 
Придавил я врага, застонал бедолага. 
И плюётся он кровью, уже не слюной, 
Где ж уменье твоё и отвага?

Я свободен теперь и галопом спешу
В степь уйти навсегда, где кнута нет в помине;
И свободой дышу, я свободой дышу, 
Я свободен от рабства отныне... 
*   *    *

Нас из теплушек бросили в тот бой: 
«Прорвались танки!» - прокричал наш
                                                            взводный
И мы бежали по стерне с тобой, 
Глотая воздух  ноября холодный.

Была одна винтовка на двоих, 
По три  патрона старшина отмерил; 
Он нам сказал: «Отчизну отстоим!»,
Но сам, казалось, слабо в это верил.

Он отступал с боями на восток,
Он в плен попал и знал не понаслышке,
Каков приказ - и выстрелом в висок
Себя убил наш лейтенант-мальчишка.

Назад ни шагу - да куда назад? 
Смотрели в нашу спину пулемёты... 
Ад впереди - и позади был ад.
И шли вперёд штрафные наши роты.

Накрыло нас снарядом на стерне,
А мне винтовка старая досталась, 
Пускай сейчас икнётся старшине: 
В ней два патрона Борькиных осталось.

Дымились танки  и весь мир оглох, 
Мне заложило уши, словно ватой, 
Я потерял наш с Борькой котелок –
Ну как же без него прожить солдату?

Упало небо каменное вдруг 
И придавило сверху поле боя... 
Ко мне заполз в воронку политрук, 
Сказал, что нас осталось только двое…


*   *    *

Случилось странное со мной:
Споткнулся  я о шар земной. 
Навстречу вздыбилась земля, 
И понял: пуля-то моя!

Рвануло солнце, как шрапнель,
И стала каменной шинель, 
Замолкли птицы, звук пропал, 
Я землю грешную обнял.

- Согрей меня, я так замёрз, -
Ударил по сердцу мороз,
И тишины надрывный крик,
Казалось, в кровь мою проник.

Споткнулся я о шар земной.
А может это не со мной?
Я так домой прийти хотел...
Простите, братцы, - не сумел... 

*   *    *

Что наша жизнь? Шекспир сказал - игра. 
Мы все актеры, это тоже, правда. 
А под ногами, как большак, легла 
Дорога от сегодня и до завтра.

И каждый день - премьерный водевиль,
Где мы играем маленькие роли,
Но нам порою не хватает сил 
Или таланта не хватает, что ли?

Надеты маски, грим  лег на лицо,
Поднялся занавес, и скрипки зазвучали –
Но трудно, оставаясь подлецом, 
Предстать героем в театральном зале.

Стараемся искусно обмануть 
Весь мир и окружение слепое,
Но все-таки прервется ложный путь,
Наступит вечное безмолвие покоя.

Ну а пока, играя нашу роль, 
Написанную  нам не без улыбки,
Мы чувствуем от раздвоенья боль
И повторяем прошлые ошибки...
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Жизнь моя, 
               не заблудись в дороге,
Хоть уже их много позади
(Знает лиш
      Господь сих троп  итоги),
Ты  по главной за руку  веди!


Н
аталья Николаевна Харчевникова родилась в Краматорске 3 марта 1951 года  в семье инженеров. Окончила краматорскую СШ № 17, затем с отличием - Артемовское государст-венное  музыкальное училище по классу  фортепьяно, Челябинскую государственную  академию культуры и искусства. Работала преподавателем в Дзержинском музыкальном училище, концертмейстером в Донецком музучилище и консерватории.
В 1982 году  вернулась в Краматорск, преподавала в Школе искусств  № 3. Сейчас работает в школе искусств №1.
Наталья Николаевна - активный участник различных творческих вечеров, музыкально-литературных гостиных в городском  Художественном  музее, во Дворцах культуры, музыкальных школах. За выступления в качестве концертмейстера с лучшими солистами  на городских и областных конкурсах и концертах была отмечена многочисленными грамотами и дипломами.
 Стихи серьезно стала писать в зрелом возрас-те. Впервые они были опубликованы в газете "Краматорская правда" в 1996 году.  Ее стихи заметил поэт Анатолий Мироненко, который писал: «Ваши стихи - поэзия, где в каждой строке чувствуется рука музыканта...»  
Поэзия Натальи Харчевниковой, в основном, лирического плана, где есть и грусть, и ирония, и, порой, слышны нотки пессимизма. Ее лирические героини  испытывают гордость и восторг, в то же время не прощая  лжи, предательства, игры в высокие чувства. 
Стихи  Натальи Николаевны печатались в местной и региональной прессе, в городских сборниках. В 2007 году она стала лауреатом первого  городского музыкально-поэтического конкурса «Я люблю тебя, мой Краматорск!»
Наталья Николаевна говорит о своем творчестве так: - «Строй моих стихов формировался под впечатлением любимых поэтов  - Цветаевой, Мандельштама, Ахматовой, Бродского. Но и Пушкин, и Лермонтов, и ранний Маяковский в душе живут с детства и юности. К сожалению проблемы повседневной  жизни  порой гасят поэтическое вдохновение. Но я верю и надеюсь, что лучшие мои строки еще впереди, ведь для творчества нет возраста!»



Грустно - весело

В растущем уважении к сегодняшним денькам
Неоценимо прошлое... И я ему воздам!
И это не брюзжание, а легкий бриз, игра
(Есть пьеса "Грустно-весело" Бетховена)! И я,
Смешая краски, походя, их нежно разотру...
И окунусь, зажмурившись, в фантазию свою!
То было в прошлом веке (брр...я тогда жила?!)
На улице, что к церкви сползала как река...
Свои дома, калитки, собачий добрый лай...
О, детство! Твой синоним, наверно, только рай!
Я помню, приезжали "все флаги в гости к нам",
И в доме начинался прекраснейший бедлам!
Столы все выносили под небо поскорей,
Обнявшись, песни пели, к концу все веселей!
На майские, особо, любили приезжать.
Родня была дружнее, чем нынче! Вспоминать
Все про войну несло..., как листья по воде,
Но тут же чрез мгновение со смаком шутки, смех!
Цвели сады, сирени кусты были пьяны!
Жаль, безымянный ветер давно унес те дни...





Листая жизнь...

"Жизнь моя,не заблудись в дороге..." -
Как молитву, написал поэт.
Шанс он дал нам всем просить у Бога,
Хоть его таланта у нас нет!

Жизнь моя, не заблудись в дороге,
Хоть уже их много позади
(Знает лишь Господь сих троп итоги),
Ты по главной за руку веди!
В детстве только в кулачках зажатых
И добро, и зло разделены,
Сладко ждут в подушках крошки-даты,
И желанья все обнажены...
Парус моей юности румяный!
Память крутит чувства, как кино.
Слов вспорхнувших прикасанье пряных
Снится... И рояль - через окно...
Молодость и зрелость - упоенье
Счастьем вместо воздуха дышать.
Все подвластно!И любви броженье,
Время бросить все, и все начать.
Но, увы! В конце к одной дороге
(Не заблудишься!) ты выйдешь вдруг,
так легко найдя иголку в стоге,
И последний разомкнувши круг...
Жизнь! В обнимку вознесемся, тая,
В миг дремотный распадаясь врозь,
Нить дороги вольной отпуская,
И событий рвущуюся ось...

Давным-давно

Затянулись годами тайны ранних грехов,
И, наверное, главных недосказанных слов.
Юность-плоть веселилась, спотыкалась впотьмах,
И кружилась, кружилась на попутных ветрах.
…Но однажды под вьюгу в растворенную дверь
В звездной шубе – иль с неба? – ты, 
                                                           как сказочный зверь!
И луна стала солнцем, растопила окно,
Силуэты влюбленных осветило оно!
Все с тех пор возвращаюсь в тот далекий декабрь,
Чтоб окончить иначе роковой календарь!
Там гордыня-стыдливость открывала уста,
Лишь глаза обещали, что та ночь не пуста…
Случай глупо вмешался, и, казалось, без лжи,
Передвинул свиданье, но…простились на жизнь!
Разбежались дороги, развезли поезда.
Много зим – расстоянью…Но как будто вчера
Вечер. Снег и окошко…Юных лиц акварель…
«Не расстаньтесь!» - шепчу им, 
                                                         просыпаюсь – апрель!
Вновь весна в платье пестром – под фатою дерев – 
Шлет корзины надежды в растворенную дверь!



Мы с тобой расстались

Из цикла «Художнику»

Мы с тобой расстались…
Но душа как зритель!
И ни зла, ни горечи,
Что должны бродить…
Ты еще картину
Написал об этом,
Где меня устроил 
В уголке пожить! 

Холст свернул – на полку!
Новый расстилаешь,
Сигарету гасишь
И глядишь в окно…
Что б еще придумать?
Синеву морскую?
Так она сияет и без нас давно! 

Что-то зашуршало,
Ветром потянуло…
И шаги рассыпались,
Покрывая новь…
Это я украдкою
Выбралась из прошлого,
Оставляя шлейфом
Стих не про любовь!

Ялта

И снова море плотью вечной
Мой дух усталый обвило,
А небо с легкостью беспечной
К мечтам далеким вознесло…

Здесь дом – из детства! – в винограде,
Застывших улиц кривизна…
И чай неспешный на веранде,
Где шторма музыка слышна.

И в лодках берег каменистый,
И в парусниках горизонт…
А набережная – монисто!
И от лучей, как шпага, зонт!

Дремотный глаз фигур вальяжных
Лениво созерцает ход…
Лишь голоса торговок пляжных
Пронзают холст, хваля свой плод!

Как сочна ненасытность юга!
Как близок праздника итог…
Шампанского морская вьюга
Играет, пенится у ног!

Но смоет вмиг волной с перрона
Следы и шляпы, чей-то взгляд…
Растает облаков корона,
Да горных стражников отряд…
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… Протяните руки к солнцу,                
                                             люди!
Веселее жизнь на свете 
                                          будет…




И
горь Анатольевич Чубатенко родился 9 сентября 1960 года в городе Карло–Либкнехтовске (ныне – Соледар) Донецкой области. Первая проба пера была в девятом классе. Это были стихи посвященные однокласснице. Чуть позже он стал автором нескольких песен: «Песня о березе», «Звездный дождь» и др. Их исполняли на городской танцплощадке. 
В 1977 г. Игорь Чубатенко окончил среднюю школу №13. Две попытки поступления в медицинский институт были провалены, и в 1999 году он был призван на службу в ряды Советской Армии. Служил на севере. Во время службы был секретарем комсомольской организации батальона.
В 1981 году Игорь Чубатенко все же осуществил свою мечту - поступил в Донецкий медицинский институт им.  М. Горького. Окончил его в 1988 году и с этого времени стал работать врачом-урологом краматорской городской больницы №2.
Свое увлечение поэзией не забросил, продолжал писать и в 2004 году стал членом литературного объединения «Современник» в г. Дружковке. Печатался в альманахах и сборниках "От сердца к сердцу" (г. Запорожье), "Междуречье", "Россыпи" (г. Дружковка), «Под счастливой звездой» (г. Донецк) и др. Стал лауреатом Всеукраинского конкурса «Тобі, 21 століття» в номинации "Поезія".
Игорь Анатольевич - одаренная личность. Кроме литературной деятельности, он еще пишет бардовские песни, которые сам же и поет. Кроме поэзии, увлекся прозой, стал писать детские рассказы. 
Вот как говорит Игорь Анатольевич о своем видении мира и о причинах, побуждающих его заниматься творчеством.
«В 2005 г. я написал и издал книгу для детей - «Друг». Думаю, что толчком для ее создания было рождение моего сына Дениса. Потом появились еще две книги: «Веселка» и «Про кота, Шарика и попугая Кешку». В них вошли рассказы на русском и украинском языках, а также стихи. В это же время мои стихи и рассказы стали публиковаться в периодических изданиях Краматорска, Дружковки, Соледара.
С 2011 года я посещаю краматорское литобъединение им. Николая Рыбалко и считаю себя его полноправным членом. Большим событием в моей жизни стало издание в 2011 г. сборника стихов членов литобъединения «Многоцветие имен», куда вошли и мои стихотворения.
Почему и зачем пишу? Хочу нести в мир добро и свет, видеть этот мир лучшим… 
Добро же прививается с детства, в том числе и через правильные книги. Я пишу для детей и взрослых, чтобы первые выросли добрыми, а вторые – не забывали быть добрыми. Хочу, чтобы люди любили себя и тех, кто рядом. Хочу, чтобы молодежь отказаться от наркотиков, хмельного и пошлого ради светлого будущего. Оно, верю, не за горами.
 Только надо для этого что-нибудь сделать. Хотя бы начать с любви к ближнему: кошке, собаке, человеку, наконец.»















Улицы

Улицы города, улицы!
Всюду они так похожие.
Ямы, лужи и лужицы,
Случайные прохожие.
Их величают по всякому:
Ленина, Мира, Дворцовая.
С виду все одинаковы,
Сотни раз перелицованы.
Катит по Парковой «двоечка»,
К проводу крепко привязана.
Я в ней, влюблённый на столечко, 
Что-то читаю несвязное.
Небо над городом хмурится, 
Лопнет вот-вот и раскроется, 
Гром разразится, и улицы 
Тёплым дождём умоются.
Речкою станет Кирилкина, 
Правым притоком Румянцева. 
Вязнут машины в них, «рыкают», 
Моторы звякают пальцами.
А я без зонта, в накидочке.
Ворот, как парус, дуется.
Мокнут на мне все ниточки.
Я по своей иду улице.
 



Заводу

Весна пришла в своей красе. 
Скворец гнездится.
На проходных НКМЗ 
Народ толпится.
Спешат кто к прессу, кто к станку – 
Спецы, что надо.
У всех сегодня на слуху 
Завод-армада.
Перешагнул ступень веков 
Наш экскаватор.
Окрепла житница станков, 
Завод-новатор.
И знают Цюрих и Париж 
Ковши разлива.
Завод - Украины престиж,
Ты - просто диво.
Иду по утренней росе,
Парю, как птица.
Горжусь тобой, НКМЗ,
Труда столица.





Станочник

Дорогой ты мой станочник, 
Бровь крючком, курносый нос, 
В стружке синенький платочек, 
Белокурый цвет волос.
Вся ушла в свои детали. 
Завертелась в чертежах.
Вижу, даже меньше стали 
Ямки на твоих щеках. 
Суетишься всё, летаешь 
С метчиком, ключом, резцом 
И меня не замечаешь,
Знать, не удался лицом.
Мой станок стоит напротив,
И я тоже ученик.
Я тебя после работы 
Буду ждать на проходных.
Я билет взял. Между прочим, 
Представление в ДК.
Ты не вздумай, мой станочник, 
Задержаться у станка.
Мне его в профкоме дали,
За ударный труд аванс. 
Прихвати с собой детали 
Губ своих, бровей и глаз.
Буду ждать тебя до ночи. 
Звёзды. Кепка набекрень. 
Дорогой ты мой станочник,
В тёмной юбке до колен.

Песня солнцу 

В сине небо солнце вышло ясно.
С его светом в дом приходит праздник. 
Посмотри, смеётся озорное....
Спеть о нём сегодня песню стоит. 
Громче, громче, солнце, смейся! 
Звонче, звонче, песня, лейся!
Про улыбки и про солнце 
Пусть сильнее песня льётся!
Сад накинул всех цветов наряды,
В переливах кисти винограда. 
Открывай смелее все оконца,
Ты увидишь в небе столько солнца. 
Громче, громче, солнце, смейся! 
Звонче, звонче, песня, лейся!
Про улыбки и про солнце 
Пусть сильнее песня льётся! 
Каждый луч - поток добра и счастья. 
Терпеливым будь всегда и здравствуй! Протяните руки к солнцу, люди! 
Веселее жизнь на свете будет.
Громче, громче, солнце, смейся! 
Звонче, звонче, песня, лейся!
Про улыбки и про солнце 
Пусть сильнее песня льётся!


Чорні коні

Ми стояли з батьком біля вікна. Був чудовий літній день. Сонце піднялося високо над десятиповерхівками. Воно було таке палке та яскраве, що ледь можна було підняти очі догори, до чистого  блакитного неба. Все навкруги завмерло, немов перед буревієм. Зелене листя на дереві біля вікна не ворушилось, неначе було пришпилене до гілок голками.
- Пале! - Сказав я батькові.
- Літо ж! - Відповів він мені. -  Може підемо до річки?
- Підемо! - Погодивсь я. 
Раптом подув легкий вітерець. Листя заворушилося.  Воно, начебто, прокинулось після сну.    Зашепотіло. Потім подув уже не вітерець, а  зірвався потужний вітер. Заколивалось гілля  на  дереві.     Затремтіло скло у вікні. На  небі з’явилися сірі,  з різними відтінками та чорні плями. Вони швидко наближалися, виростали на очах. 
- Що це? - запитав я батька.
- Це коні! - відповів він. - Бачиш, летять по не-бесному степу, повипрямляли крила. А за ними -  темрява пилу.
Незабаром справді потемніло. Сонце зникло, погасло.  Його, нібито, хтось вимкнув з розетки. Повіяло холодом. Заблищали блискавки, а потім зірвався дощ. З неба лило, як із відра. Потім поруч ляснуло декілька разів. Гримнуло, немов із гармати. І ще! І ще! І ще! Це чередник бив своїм батогом, гнав по небу своїх коней… 
Пройшов час. Закінчився дощ. Увімкнули сонце. Воно, як і десять хвилин тому, стало високо  над будинками. Від нього повіяло тепло.  Мокре листя на дереві знову завмерло. А небо повернуло            блакитні кольори. Тільки там, крайнеба, ще було видно сірі плями.
Та ще було чути, як десь далеко бив своїм батогом чередник.       


Відбитки

У Миколиному класі пройшла контрольна з математики. Наступного дня вчителька Валентина Петрівна роздала роботи. Микола відкрив свій зошит і побачив, що там стоїть незадовільна оцінка.  Це дуже засмутило його.  Батькам вдома можна розповісти, що все добре. Зошита він сховає. А якщо запитають про щоденника, то відповість, що забув його у школі. Та є ще  одна перепона - вчителька поставила oцінку у класний журнал, і в кінці чверті батьки про все дізнаються. 
На перерві, коли у класі нікого не було, Микола підійшов до столу й виправив свою незадовільну оцінку на добру. А щоб його ні в чому не запідозрили, він зробив виправлення ще декільком учням. 
Наприкінці уроків вчителька запитала:
· Діти, хто-небудь відкривав класного журналу?
· Ні, я не відкривав, - першим підвівся Микола.
· Я теж не займала класного журналу, - наголосила сусідка по парті Оксана.
· І я нічого не чіпав, - сказав Сергій.
· Я знала, що ви чесні, діти. - стала говорити вчителька. - А того, хто зробив у журналі виправлення, ми обов’язково знайдемо за відбитками.
· А що то за відбитки? – запитав її Микола.
· Злочинці завжди залишають на місті злочину відбитки своїх пальців. - відповіла Валентина Петрівна.
· І що ви будете робити? - тепер поцікавилася Оксана.
· Ми всім зробимо відбитки і порівняємо їх з тими, що залишилися на журналі. 
Другого дня, коли почався перший урок, Микола підвівся і сказав:
· А я не можу сьогодні зробити свої відбитки.
· Чому? – запитала його Валентина Петрівна.
· Ось чому! – відповів він і підняв догори забинтовані по лікті руки, а потім опустив голову і почервонів.
· Добре Микола! – сказала вчителька. – Завтра приходь до школи з батьками.
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ШАТИЛОВ
 
 Хочется верить: слова, что бытуют в обществе – без пришлого нет будущого – помогают соотечественникам познать и оценить подвиг первопроходцев в пере-устройстве нашей действи-тельности.

Н
иколай Иванович Шатилов родился в 1915 году в Воронежской области. Мечтал, как отец, стать лесником, но жизнь повернулась иначе: его пригласили работать учителем младших классов в деревенской школе, и он согласился. 
В 1940 году призвали в армию. Николай служил в окрестностях Ленинграда, был связистом, и когда началась Великая Отечественная война, в полной мере узнал, что такое «блокада». Впоследствии Шатилов воевал на 2-м Прибалтийском, 1-м Белорусском фронтах, был корреспондентом дивизионной газеты «Воин Родины», участвовал в штурме рейхстага.
Николай Иванович был очень скромным человеком, и редко рассказывал о себе на войне, но часто вспоминал своего друга Михаила Дерия, как и он сам, связиста 4-го отдельного батальона связи Ленинградского фронта, погибшего в 1944-м недалеко от Выборга.
Возможно, рассказы Михаила Дерия, первостроителя НКМЗ и стахановца чугунолитейного цеха, сыграли свою роль в том, что Н.И. Шатилов поселился в Краматорске. 
С 1960 по 1981 гг. Николай Иванович Шатилов работал редактором газеты «За технический прогресс» Новокраматорского машиностроительного завода. Его редко можно было застать на месте. Человек живой и любознательный, «жадный» до корреспондентской работы, он бегал по цехам, беседовал с рабочими, начальниками подразделений, секретарями парторганизаций, а потом писал – неизменной авторучкой с фиолетовыми чернилами. Героями его зарисовок и очерков были кузнецы, станочники, крановщицы, разметчики, шеф-инженеры, конструкторы, технологи... 
Николая Ивановича интересовало абсолютно все - от работы сталеваров и выпуска машин на экспорт до благоустройства города, в котором активно участвовал завод. И Шатилов с каждым очередным своим героем овладевал очередной специальностью, становился выразителем идей новаторов, вместе с бывшими фронтовиками вспоминал их военные пути-дороги.
Видно, что-то притягательное было в этом человеке - в Краматорск к Шатилову неоднократно приезжали участники штурма рейхстага, Герои Советского Союза: бывший командир 150-й стрелковой Идрицко-Берлинской дивизии генерал-полковник В.М. Шатилов, лейтенант П.А. Греченков, младший сержант М.В. Кантария. В 1968 году в Краматорске побывал и легендарный политрук лейтенант Алексей Берест, возглавлявший группу знаменосцев, которые водружали Знамена Победы, как в самом рейхстаге, так и на его куполе. 
Война – это всегда боль, и она требует выхода. И Николай Иванович заговорил – в 1981 году появилась его первая книга «Последние шаги к победе». Но, видимо, не все было сказано, и тему героизма в Великой Отечественной войне продолжили книги «Победа пришла на рассвете. Берлинские заметки», «Путь к рейхстагу», «О тех, кто штурмовал рейхстаг» (1999), «Там, где гремели царские кареты», «Время собирать камни» (2000), «История рядом с нами» (2003), «Знаменосцы» (2005). 
Член Союза журналистов СССР, а затем Национального союза журналистов Украины, член Союза писателей Украины, лауреат премии «Журналистская честь» Николай Иванович Шатилов ушел из жизни в 2008 году. После него остались книги, в которых он стремился запечатлеть образ современника во всех его ипостасях – рабочего, строителя, воина, наставника, сильного, и смелого человека, которому подвластно все в этой жизни.



Баллада о флаконе духов

Александра Васильевна Шнуркова живет в моем дворе. Часто вижу, как в подъезд ее дома торопится письмоносец Тоня Куштейко.
С самой войны Шнурковой отовсюду идет корреспонденция от боевых друзей. Из Магнитогорска и Москвы, Киева и Днепропетровска, и особенно от донбассовцев, живущих в Мариуполе, Новоазовске, Моспино, с которыми она прошла трудные дороги войны. А протянулись они от родной земли Донбасса через Темрюк, Мил-лерово, Сальск, калмыцкие степи, Моздок до Румынии и Венгрии, а потом и дальше на восток — на войну с Японией.
С волнением она читает письма боевых друзей, которые воскрешают в ее памяти события далеких огненных лет, образы дорогих ей боевых братьев и сестер. Дороже всего была ее связь с Владимиром Слепуховым, а когда он умер - с его супругой, учительницей из поселка Моспино, что под Донецком, Клавдией Андреевной Слепуховой.
...Было это летом сорок третьего года под Темрюком. Стояла несусветная жара. Обливаясь потом, медсестра батальона Шура Шнуркова ползком и перебежками пробиралась на поле боя, чтобы помочь раненым, а затем вынести их в укрытие. Вдруг среди грохота орудий услышала тяжелый стон. Подползла ближе, увидела молодого бойца с окровавленным бедром, полузасыпанного песком и ракушками, накаленными знойным солнцем. Рана уже загнила, надо было ее немедленно промыть и забинтовать. Быстро раскрыла санитарную сумку, чтобы достать йод, но йода не оказалось: уже израсходовала. Нет и спирта. Что же делать? Вспомнила о завегном флаконе с духами "Белая сирень". Накануне на передовую приезжал военторг, и Шура с подругой, тоже медсестрой, Зиной Короле вой, которая сейчас проживает в Магнитогорске, купили по плитке шоколада и флакону духов.
Торопливо распечатала флакон, обработала рану, теперь надо перевязать. Снова шарит в сумке, чтобы взять бинт, но и бинта не оказалось. Недолго думая, сорвала с себя нательную сорочку, крепко-накрепко перевязала раненого и с санитаром Гришей Горовым потащила его с поля боя.
- После войны я работала на краматорском заводе экономистом,  - рассказывает Александра Васильевна.  - Как-то зашла к мужу в термический цех, где он работал крановщиком. Вижу рядом с ним человека, пристально меня рассматривающего. Когда ушла, он спрашивает мужа: "Как зовут жену?" - "Шура", - отвечает тот. - "Это она спасла меня от смерти". И рассказал все, как было. Потом принес мне коробку с духами. "Узнаешь свои духи? - спрашивает. - Я сразу узнал тебя, медсестрица, когда ты приходила к мужу".
Рассказывая об этом, Шура засмеялась. - Так было со мной и в заводском профилактории, - продолжала она.  - Лежу там, приходит ко мне в палату медицинская сестра, чтобы сделать электрофорез. Когда я разделась, она, увидев на моем теле рубец после раны, спрашивает, где я была ранена. "На Корсунь-Шевченковском", - отвечаю. Вздрогнула медсестра: "Там воевала 53-я армия генерала Манигарова". Оказывается, она была в той армии и мы шли с ней одной дорогой. Обнялись, расцеловались. Сорок лет работали рядом и не знали друг о друге ничего. Так вот я и встретилась с фронтовой подругой Марией Гавриловной Давыдченко.
С годами находились и другие фронтовые друзья. Братом по крови стал для нее и спасенный ею от смерти боец Владимир Слепухов. Жил он недалеко от завода в поселке, потом переехал в Моспино. И каждый раз к праздникам, и особенно к 8 Марта, присылал Шнурковой коробку духов.
Шнуркова показала красивую коробку с позолоченными буквами. В ней были тонкие дорогие духи "Кубань" и флакончик скромной "Белой сирени".
-	Сирень - это символ человеческой верности и вечной благодарности, - говорит А.В.Шнуркова, - а
письма - это для меня праздник печали и памяти о тех временах и тех погибших, что отдали свои жизни за родную землю.
Шура раскрыла книгу стихов поэта Леонида Горового «Сограждане мои», положила на нее свою натруженную, еще сильную ладонь и заключила:
-	Вот и наш талантливый поэт Леонид Горовой написал «Балладу о флаконе духов»:
Каждый раз 8 Марта
Ей приходит, как пароль,
Ожидаемым подарком
Небольшая бандероль.
В ней духи для адресата.
От кого?
Не утаю:
От того,
Кому когда-то
Жизнь она спасла в бою.
-	Сколько уже лет прошло с тех пор, как ушла война, - говорит Шнуркова, - да и пятнадцать лет после того, как были написаны эти стихи, а они живут среди людей, крепят нашу фронтовую дружбу, завоеванную кровью.
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Стихи – работа до
          последней точки.
Такого не желаю и врагу.
Сегодня я не написал 
                          ни строчки,
Но не спешите ставить          
                 мне прогул…

Ш
ишкин Сергей Васильевич родился 1 января 1951 года в хуторе Левадном Александ- ровского района Донецкой области. Окончил факультет филологии Донецкого государственного университета. Работал станочником па заводе «Энергомашспецсталь». С 1973 года - в редакции газеты «Краматорский металлург» - корреспондентом, редактором. Член Союза журналистов Украины. В настоящее время работает в охране ДГМА.
«Вообще-то я потомственный краматорча- мин, - пишет о себе Сергей Шишкин, - хотя и родился в деревне. В пятилетием возрасте родители привезли меня в Краматорск. И отсюда я ни шагу - до конца дней моих! Здесь мои корни, земля обетованная, мой Иерусалим и моя Голгофа.
Первые стихи были написаны после окончания школы. Я имею ввиду - настоящие. Мне иногда         говорят: «Не спеши писать!» Но сердцу не прика жешь. Наверное, так угодно Богу и людям. И я счастлив, если моя добрая творческая энергия, волнение души передадутся читателям».




Исповедь

Когда спиваются поэты,
Я в том их вовсе не виню.
И я, как Вы, на свете этом 
Припасть не против бы к вину.
Ну, как тут не запить, конечно, - 
В стране абсурда и вранья? – 
Где над моею жизнью грешной 
Кружится столько воронья.
Где каждого из нас, любого,
Ждет завтра нищего сума.
Где лишь на праздник помнят Бога. Где так легко сойти с ума.
Но все же расцветают вишни 
В моем украинском саду.
И только пред одним
Всевышним
Я на колени упаду!




Сокровенное

Нели придёт мой черёд прекратиться -
Больше уже не писать, -
Прежде чем рухнуть подстреленной
                                                                  птицей,
Мне бы успеть Вам сказать – 
В этой системе тотального страха 
Жаль мне не только себя.
Жаль, что без правил вселенская драка Лучших уносит ребят.
А расцветают бордели и банки.
В них толстосумы, как пауки.
Что им благие пророчества Ванги,
Да наставления - что от Луки? 
«Ближних люби», - заклинают Святые. Слышите Божий вы глас?
Вам бы червонцы одни золотые – 
Всё остальное - балласт.
Всё на корню, с молотка продаётся.
В мире - сплошные торги.
Что же взамен у меня остаётся? – 
Строки надежды.
                                    Боль.
                                               И долги.



Монолог нищего

Страна моя, увы, нищает.
И я нищаю вместе с ней.
А наверху нам обещают,
Что может быть еще больней.
Но почему?
Чего же ради?
Мы ведь исправные ребята.
Всю жизнь карябали в тетрадях 
Кривые строчки диамата.
И были до конца послушны – 
Не перед Богом - пред Вождем. 
Свой замок строили воздушный, 
Идя сомнительным путем.
Все растворилось, как в тумане, 
Ушло за горизонт.
Кто нас еще теперь обманет? 
Неужто, станем вновь во фронт 
Какой-то призрачной идеи,
И понесемся в никуда,
Пока нас ветер не развеет,
Не похоронят всех года?
Храни, Господь, нас от таких
                                      пророчеств!..
Ещё я - при уме,
Пока и без купонов, впрочем,
Но наяву, а не во сне.

Когда заветной жду получки,
И сам не свой стою уже, 
Молю:
нас, Боже,
Сделай лучше
Хотя бы чуточку в душе.



Ода женщине

О, Женщина! Цветок благоуханный. 
Наркотик, каждый миг желанный. 
Ты - Муза, что всегда готова 
С ума свести нас, непутевых.
Ты - как молитва -для царей,
Поэтов бедных, косарей.
И становились мы к барьеру 
За честь Твою. Меняли веру. 
Клялись отчаянно и страстно,
Что эти жертвы не напрасны.
 Возможно, слог я приукрасил свой – 
Высоких слов переплетение.
Но как иначе? Ты - со мной.
И у меня Твое прощение.






Память

Взрывом войны
                   по свету разбросаны 
Судьбы родных,
                   любимых и близких... 
Память седая бродит
                                  с вопросами 
В русских широтах,
                   широтах английских. 
Может быть,
               кто-нибудь
                           что-нибудь
                                           знает?
Может быть,
               кто-нибудь
                           что-нибудь
                                           слышал?
- Где они, где? О, Дева святая! – 
Федоры, Франсы, Мадлены
                                              и Миши.
Мечется, бредит,
                               руки вздымая, 
Чья-то надежда,
                    чье-то: «А вдруг...»
И неизвестность глухонемая, 
Словно контужена горем разлук, - 
Все тяжелее,
                            невыносимей...
И без конца:
Кто-то наводит справки
                                         о сыне,
Кто-то надеется встретить
                                               отца.
Снова и снова
                               память седая 
Бродит с вопросами -
                                     срок им не вышел! – 
Может быть,
               кто-нибудь
                           что-нибудь
                                           знает?
Может быть,
               кто-нибудь
                           что-нибудь
                                           слышал?



* * *

Больно так слева
кольнуло
Этим рассветом юным. 
Память моя проснулась – 
22-е июня...



Тополь

С Тебя содрали кожу – 
до кости,
Чтобы скорей засохнул. 
Никто не смог тебя спасти – 
Ты и не охнул.
Красавец тополь, величав, 
Стоял у светлого окна, 
Рассветы трепетно встречал, 
И в этом вся твоя вина.
Он был, конечно, без креста – 
Кому мешала 
твоя тень.
Росинка капнула 
с листа
В тот Судный день...
Я так же, может, 
отзвеню 
В разгаре лета,
Когда, не дай Бог, 
заслоню
Вам лучик света...
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Я вам, товарищи, не Пушкин,
Хотя в какой-то мере –Ас!




А
ндрей Анатольевич Шталь - поэт, журналист, автор-исполнитель собственных песен.
Родился 10 января 1974 года в поселке Колпны Орловской области. С трехлетнего возраста живет в Краматорске.
Первое стихотворение было написано в шес-тилетнем возрасте, а в четырнадцать лет появились первые публикации в прессе. Многие из них стали возможными благодаря ответственномй секрктарю газеты «Краматорская правда» поэту Станиславу Лобинскому. 
В школьные годы  Андрей был лауреатом нескольких детских областных и Всеукраинских поэтических конкурсов и фестивалей.  
Работал  руководителем театра эстрадных миниатюр (ДК имени Пушкина), учителем, разнорабочим, журналистом, редактором газеты. 
Стихи публиковались в периодических изданиях и коллективных сборниках. В 1998 году Андрей выпускает самиздатом первый сборник стихов «Яблочный сезон». В него вошли 15 стихотворений. Официальные сборники автора «Им я рек» и «Азбука Божьего лова»вышли только в 2011 году
Андрей – человек креативный,  Он инициирует и реализует интересные творческие проекты и  перфомансы, сотрудничает с музыкальной творческой лабораторией «Экспансия» (руководитель Сергей Бондаренко). 
Музыкальный проект  Андрея «СрамШталь» стал лауреатом Всеукраинского фестиваля «Арт-штурм».
Свое творчество Андрей Шталь часто представляет на всевозможных поэтических, бардовских, рок-фестивалях. Он трижды  лауреат Всеукраинского фестиваля поэзии «Город Дружбы приглашает» (г. Дружковка).  Неизменный лауреат  бардовского фестиваля «Высота». посвященного памяти Владимира Высоцкого, проводимого   Краматорским отделом культуры и туризма. 
Жена – поэтесса Екатерина Шталь. Вместе они воспитывают двух дочерей, черпая вдохновение во взаимной любви и семейном счастье.
Андрей Шталь - автор многочисленных рассказов и миниатюр. Активно позиционирует себя и свое творчество в сети Internet.


Блюз

Он в потерях своих никого не винил,
Но в часы обостренных утрат
Доставал из кладовки забытый винил,
Заставлял радиолу играть.

Что с того, что невзгоды кусают как вши,
И повесился месяц в окне?
Что с того, что для тонкой, ранимой души
Ни пространства, ни времени нет?

Если минус на минус, получится плюс.
По-другому и быть не могло.
Черным ангелом с неба спускается блюз
И винил обжигает иглой.

Звук вползает в колонки треща и свища
В тесноте холостяцкой норы,
Выгоняя наружу гнойник из свища,
Воспаленный душевный нарыв.







Космос

Я родился зимой, когда мир в ожидании замер, Только стужа и стыд, да сугробов гробы по земле,
И шальная метель продувными стелилась ветрами, И со спиртом стакан для согрева стоял на столе.
В этот мир я с собой ничего не принес, только
                                                                                           космос,
Только радостный крик, возвестивший мой
                                                                    скромный приход.
Я тогда понимал, Человек - это маленький остров, Это Век и Чело. Я родился и вышел в народ,
Где струна и страна заплетались в безвременной
                                                                                            связке,
Где размыты границы, а Солнце - силач-богатырь, Где целитель Баян нежит добрую, вещую сказку.
Я тогда видел все. И сам Бог был мне, как поводырь.

А потом я взрослел, постепенно теряя свободу, 
Понимая слова, принимая значение слов.
Так сужался мой мир. У народа росли огороды.
И делили людей на юродивых и дураков,
На своих и чужих, а еще на плохих и хороших,
На друзей и врагов, на ушедших и вечно живых. 
Сокровенное вдруг оказалось ненужным и ложным. И душа не звенела. И радостный крик мой затих.
А над миром весна нарушала покой и кордоны. 
Звуки радуг и птиц, и стремительный рокот воды.
И, пока человек возводил над землей терриконы, Оставался лишь шаг, убедительный шаг до беды.

Но однажды мне вдруг захотелось послать все
                                                                                     подальше,
Вызвать бурю и гром, чтоб приблизить всемирный
                                                                                              потоп.
Я в душе оставался невинный и искренний мальчик, А проруха-судьба постепенно сгребала мне гроб. Дом, машина, гараж, телевизор, мобильный,
                                                                                    компьютер,
Подманила к себе, то ли долларом, то ли рублем. Только радость ушла в тридевятую даль почему-то, Незаметно подкрался всемирный и полный облом. Он смотрел на меня сквозь глазницы летящего лета, Он дурманил мозги, как цветов медогонных  эфир,
Он спокойно шептал: «Старичок, твоя песенка спета, Ты уже никогда не сумеешь взорвать этот мир».

И смиренье пришло. Все ненужное вдруг отлетело.
И когда мои зерна спокойно сошли на  жнивье,
Я оставил другим погребать мое бренное тело,
Я оставил народу богатство дурное мое.
Я из мира с собой ничего не унес, только космос, Только тихую радость о том, что я больше не здесь. Ничего не сказал. Я исчез, словно маленький остров. Я оставил себе только светлую добрую весть – 
Осознанье того, что пришла мне пора возвращаться, В ту страну без границ, с ярким светом, откуда
                                                                                           пришел.
Всем родившимся я подарю это знанье, как счастье, Я по-прежнему верю, что всем будет здесь хорошо.

Разговор с доктором

Ах, как ночью пели херувимы!
Ах, как били ангелы в литавры!
Ты счастливый? Это исправимо.
И тебя счастливее видал мир.

Ах, как ночью остывали звезды!
Доктор, это Эра Водолея!
На тебя уже подали в розыск,
Прячься, если спрятаться успеешь.

Что, опять бессонница тревожит?
Главное, чтоб не проснулся Герцен.
Доктор, мы с тобою здесь похожи,
Доктор, у меня больное сердце.

Мертвая луна осколком льдины
Свалится в стакан с холодным чаем.
Доктор, дайте мне аминазину,
Я уже, похоже, всех прощаю.

Ах, как ночью трепыхался ветер!
Будь ты хоть Сократом, хоть Сенекой.
Скоро, очень скоро, на рассвете,
Гений превратится в человека.



Имя поэта

Отряды  мыслей  брошены  в  пространство.
Завоеваний  меч  заточен  лирой.
Вокруг  растет  с  завидным  постоянством
Трава,  что  помнит  сотворенье  мира.

А  ты  ее  пытаешься  запомнить
На  вкус  и  запах,  каждое  растенье.
Но  глаз  небес  спускается  за  полночь,
И  память  превращается  в  забвенье.

Знай,  как  бы  ты  не  обживал  планету,
Не  объявлял  ей  мысленный  джихад,
Тебе  не  вспомнить  имени  поэта,
Что  жил  здесь  миллионы  лет  назад.

Яблочный сезон
 
Зрелость жизни. Мой сад плодоносит.
Урожай больше день ото дня.
Но мне кажеться, поздняя осень
Не сумеет настигнуть меня.
Мои спелые яблоки-годы,
Набухая срываются вниз.
И попутно уносят их воды
Быстрой речки с названием Жизнь.
Я о прошлом своем не жалею,
Не воюю с вещуньей-судьбой.
Но приходит с годами острее
И тревожит сердечная боль.
Повторенья не будет, я знаю
Ни рожденью, ни ранней весне,
Но продлится пора урожая 
И сезон будет щедрым вполне.


Ксеродактиль

Я нашел неизвестного зверя,
Но, возможно, тебе он знаком – 
Ксеродактиль все ксерит и ксерит, 
Дактиль множит ночами, тайком.

Все стихи, что встречаются людям,
А стихов тех - несчетная рать, 
Переписаны дактилем будут.
 Ксеродактиль умеет писать.

Скоро дактиля будет так много 
На страницах журналов и книг,
Что читатель попросит у Бога 
Сочиненный анапестом стих.

Бог от просьбы смутится, похоже,
А потом прослезится в платок.
И тогда я скажу ему: «Боже,
Вот анапестом несколько строк!»




Азбука Божьего лова

Что мне надежда на новое чудо,
Вера в спасенье людей?
Стал я для мира лишь куклою вуду, 
Жертвою ржавых гвоздей.

Чую, как снова меня укололи 
В сердце, глаза и живот.
Пастор, приехавший к нам на гастроли 
Нагло с афиши соврет.

Дескать, Господь меня любит больного... 
Что же спасать не спешит?
Все это - азбука Божьего лова, 
Купля-продажа души.

Мне же свою продавать не охота,
Цены сегодня не те.
Завтра мне снова идти на работу, 
Скромно висеть на кресте.








Да будет свет!

В неустойчивом мире менял
Я у времени вечный связной.
Наше время играет меня,
Снова время играет со мной.

Зарождается ток от игры.
Столкновенье сознаний и вер.
«Мир - театр», - так Шекспир говорит.
Спорят с этим лишь братья Люмьер.

По распятью бегут провода.
Повторяется старый сюжет.
А электрик шепнул: «Ерунда!»
И добавил шутя: «Я есть свет!»

Так, однажды он щелкнет реле,
И в цепи остановится ток.
Знал бы Бог, что от наших ролей
Хоть какой-то останется толк.






Гореть!
(Сказка)

Лежать неподвижно в маленькой, душной коробке ей было тесно, тем более, что рядом покоились тела ее сестер. Они не считались мертвыми, но и живыми назвать два десятка безмятежных тел  достаточно трудно. Иногда они перешептывались.
- Жизнь надо прожить так, чтобы не было мучительно больно, - шептала одна.
- Слишком короток век. Нужно спешить ус-петь сделать как можно больше, - говорила другая. - А здесь жизни нет, она начинается за пределами коробки.
Гореть! Это слово стало слышаться все чаще и чаще. Но гореть в душном помещении не разрешалось. 
Со временем коробка становилась просторнее. Наступали моменты, когда кому-то из сестер удавалось покинуть ненавистный гроб. Обратно они не возвращались.
«Во мне столько всего намешано. Как же можно не поделиться этим с другими? Все, что есть во мне, я обязательно отдам миру! Я буду гореть!»    Такими словами она определила свое кредо.
И однажды пришел этот срок. Она выпрыгнула из тесноты и увидела звезды.
- Звезды тоже горят, их зажигают и это кому-нибудь нужно! - Ее решимость росла. Она горела. Она отдавала миру свое тепло.
- Пускай сгорю я без остатка, но я принесу миру пользу! – говорила она. И сладкий-сладкий дымок стелился по округе.
Она сгорала, но не чувствовала боли. А когда от нее остался один окурок, она услышала негромкие голоса.
- Когда же ты бросишь курить? Ты же знаешь, что это вредно! – произнес женский.
- Уже бросаю, - ответил мужской.
И она полетела в бездну.
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Я знаю на ощупь душу,
           я знаю навзрыд закат,
Ты любишь меня –
                                     и лепишь:
я – глина в твоих руках…


Е
катерина Юрьевна Шталь (Карпенко) родилась 12 марта 1983 года. Окончила ОШ № 5 города Краматорска, Донецкий национальный университет.
 «Во мне течет ¾ донбасской и ¼ сибирской (1/16 - бурятской) крови, - пишет о себе Екатерина. – В быту склонна к простоте, даже к аскетизму. По натуре турист и отшельник, люблю путешествовать, ходить пешком и находиться в местах, удаленных от цивилизации. Имею два высших филологических образования. Не курю (и т.п. пристрастий не имею). Умеренно страдаю от интернет-зависимости, потому свободное от забот время провожу в сети. Ранее запоем читала классическую литературу, увлекалась художественной фотографией (советским фотоаппаратом «Смена»), бисероплетением, начинала изучать испанский.
Вместе с мужем принимала участие в нескольких местных и региональных поэтических, бардовских и рок-фестивалях и, даже, была клавишником в группе. Работала учителем в школе. Мать двух дочерей 2008 и 2010 гг. р.
Я - автор двух поэтических сборников: «Право на крылья» (2010 год) и «Выше и легче» (2011 год).  
Первые опыты стихосложения можно отнести к пятилетнему возрасту. Впоследствии стихи публиковались в периодических изданиях и коллективных сборниках.
Случай из детства, значимый для сочинительства стихов, помню только один. Когда мне было 12 лет, я принесла свои стихи в ту самую редакцию, где потом работал Андрей. Одна очень доброжелательная женщина, журналистка Антонина Феликсовна Ноткина, сразу указала мне, что со стихами не так. С тех пор у меня появилось понятие о ритме строки. Позже я и сама стала усердно рыться в книжках, где можно было прочесть о теории стихосложения, забивала голову ямбами-хореями-амфибрахиями и иже с ними, а еще эпитетами-гиперболами, что в итоге закончилось на пятом курсе дипломной работой по теории метафоры.
Впрочем, для меня всегда теория стихотворчества была сама по себе, а стихи сами по себе, ведь не гляжу же я в потолок с мыслью «а не написать бы мне чего пятистопным анапестом с перекрестной рифмой!» Нет, оно само приходит. Приходит СТРОКА… И не отпускает до конца».
Предновогодняя мантра
Беда-начало, лихой почин –
Теперь от соков остался жом.
Сижу на кухне в глухой ночи
И чищу карму тупым ножом.

Я кто? Пылинка – и Божья тварь.
Копчу планету, живу вотще.
А за окошком грядет январь,
И ветер лютый суется в щель.

То, что удачей казалось мне,
Всё были ложные козыря.
А звезды светятся в вышине…
И кто их в небе проковырял?

Омм...
Пасхальное
В море судеб закинув невод,
Чье-то сердце находит пару.
Для любви простелило небо
Ослепительно-белый парус.

Ствол березы сочится миром,
Травы дышат теплом весенним,
И над всем христианским миром                   Воскресенье!
Оттепель
Хочешь горячего?.. Вот тебе –
Полные пригоршни звезд.
Жизнь – запоздалая оттепель,
Ужин – по-зимнему – прост.

Вечность, снежком припорошена,
Молча у ног улеглась,
Только намного дороже нам
Сетка морщинок у глаз.

Утро крадется – загадочно –
Шагом окрестных котов…
Солнце – кредитная карточка:
Жив!.. а заплатишь – потом.

Вырастем сами – и вырастим
Песен взъерошенный луг…
…Оттепель чавкает сыростью –
Вязкою – как поцелуй…











100% natural

Мы уедем на природу
Жить привольно и легко,
Пить колодезную воду
И парное молоко.

Бросим тесную квартиру,
Чтобы долгий-долгий век
Босиком гулять по миру
И валяться на траве.

И однажды – взор утонет
В небе синем высоко –
К нам опустится в ладони
Белый хлопок облаков.

И подхватит свежий ветер,
Как небесный дирижабль…
Коль светло жилось на свете,
Умирать не будет жаль.







Свобода
Неба возьмем – не поровну.
Время – умрет не сразу.
Тихо ползут по городу
Слухи – как метастазы.

Город, надсадно гикая,
В душу рукой полезет –
Тень моя безъязыкая
Станет его болезнью.

Город ударит обухом –
Будет глубокой кома.
Лица – сплошная опухоль –
Катятся снежным комом.

Ветошь тоски – в огонь ее!
Канет еще полгода…
Город умрет – в агонии.
Я улыбнусь: свобода!






Осеннее
Ты стояла под сонным явором,
Ты – да Осень. Похожи платьями.
Перепутала Бога с дьяволом –
И молилась Ему – проклятьями…

Флиртовала ли Осень вольная
С пышным кленом да стройным тополем –
Ты стояла – безликим воином –
Все одна – как береза во поле.

Годы трепета – безотчетного.
Мир, казалось, вот-вот изменится…
Но кружились – легко и чертово –
Ветряные – как оспа – мельницы!..

Круговорот меня

Я, как полдень, не отбрасываю тень,
Я кувшинка непорочная в воде.

Я туман вечерний, топкая коса,
Лета благовест по выжженным лесам.

Я закат, я ночь – хоть выколи глаза,
Я зарницею мигнувшая гроза.

Я рассвет, я дождик утренний косой,
Я росинка на ноге твоей босой.
Я дорог твоих тугая колея,
И любовь твоя – была и буду – я.


Весенний блюз

В наш город, который не слышал,
Как Бог приготовил мольберт,
Ворвалось цветение вишен
И все подчинило себе.
 
Не верит весне одуванчик,
Но ласточкам верит весна.
С гитарою влюбчивый мальчик
Сегодня гулял допоздна.
 
Оставил он улицам старым
Печалей безвременный груз,
Но вдруг заболела гитара
И спела полуночный блюз.
 
Наш город, который не слышит,
Как сыплются крылышки муз,
Захвачен цветением вишен,
И пусть продолжается блюз…




АНДРЕЙ
Ш[image: Шумилин]УМИЛИН

  …Ты спрашиваешь - война. 
Война,   старик,   разная 
                                        бывает. 
Вообще, не  нравится   мне
               это  слово -  война…



Ш
умилин Андрей Михайлович родился 12 декабря 1962 года в селе Владимиро–Александровское Приморского края России, в семье военнослужащего. В 1964 году отца перевели в Ярославскую область, и там, в 1970 году, Андрей пошел в школу. 
В 1975 году, после увольнения отца в запас,  семья переезжает в г. Краматорск. Учился Анлрей в ОШ № 22, по окончании которой, в 1980 году, посту-пил в Новосибирское Высшее Военно-политическое общевойсковое училище.  
По окончании  учебы был направлен  для  дальнейшего прохождения службы в Туркестанский Военный Округ на должность заместителя командира мотострелковой роты по политической части. С 1984 по 1993 годы  проходил службу  в Туркестанском военном округе в отдельном разведывательном  и  танковом батальонах.  
С  1985 по 1987 годы в составе 40-й Армии в должности зам. командира мотострелковой роты по политчасти проходил воинскую службу в Афганистане.  В октябре 1986 года, во время проведения боевых действий в провинции Фарах, при подрыве мины Андрей Михайлович получил контузию средней тяжести.  
С 1995 года, по состоянию здоровья, - на пенсии.  Награжден правительственными наградами. Андрей Шумилин - заместитель председателя Краматорской городской организации ветеранов Афганистана.
В 1998 году в Краматорске была издана его книга «Так фишка выпала», где автор показал свое видение войны. Книга состоит из небольших отдельных глав-рассказов.  Лаконизм повествования, рельефность обозначения моральных и нравственных аспектов самых разных сторон жизни людей в чужой стране, в военных условиях,  взгляд изнутри на события глазами очевидца определили большой читательский интерес  и успех книги.   « Так фишка выпала»  несомненно заняла собственное авторитетное место в прозе, посвященной теме афганской войны.


Двадцать изделий

Солнце палило немилосердно. Афганистан в мае уже представлял собой чертово пекло. Дымов болтался по аэродрому в ожидании самолета на Кабул. Лениво перебрасывался фразами с попутчиком - взводным-десантником Толиком Расторгуевым. Ждать борта долго. Расписания, естественно, нет . Диспетчер пообещал, что борт сегодня будет обязательно. В списки вылетающих их включили. Оставалось  дождаться машины. Подождем. Не впервой.
Времени  - девять утра. Можно послоняться по окрестностям, поглазеть или поспать в каком-нибудь тенечке. Можно даже выпить. Если, конечно, в сорокоградусную жару это доставит удовольствие.  Можно, короче, делать все.  Уйти с аэродрома нельзя. 
Приятели развалились возле взлетно-посадочной полосы, уставились в бездонное,  блеклое, выжженное солнцем небо. Разговорились о начавшемся сегодня ночью рейде. Судя по всему выход должен быть глубоким и продолжительным. Слишком много народу и техники задействовано: тут тебе и разведбат, и пехота, и танкисты, и артиллеристы, батареи целые  "Града" и много-много других.  Решили, что  рейд будет настолько же длительным, насколько и бестолковым. Подготовка к нему велась в полном соответствии с добрыми традициями Советской Армии: с двухнедельным боевым слаживанием, изнурительным обслуживанием техники, подготовкой снаряжения и самым главным, без чего Красной Армии быть просто не может, - нескончаемыми строевыми смотрами. Только одно дело смотры  в Союзе, и совсем другое в Афганистане, возле дороги, по которой едут афганские машины. Едут и посматривают  водители на армаду смертоносной  техники, на сотни и тысячи солдат, на начальников, придирчиво осматривающих их амуницию. "Шурави" в поход собрался? Ну-ну. Теперь точно можно быть уверенным, что в округе ни одной банды не останется. Уйдут бандиты. Рассосутся по кишлакам. Крестьянами станут на время. Все не так.  Рейд получается такой объемный, что не замаскируешься, не спрячешь  уйму народа от глаз вражеских разведчиков.  Впрочем, не старлейского ума это дело - разбираться в хитростях и затеях начальства. Тем более, что наши роты на сей раз нигде не участвуют, а лично мы и вовсе в Кабул летим.
Толик перевернулся на спину, разбросал руки по сторонам, присвистнул:
- Тю-ю, глянь, Леха, кажется "борт" на подлете!
- Где? Похоже... Рановато что-то... Я его часам к двенадцати ждал. 
- Ха! радоваться нужно!
Расторгуев рысью пробежался к диспетчеру и вернулся с радостной новостью:
- Точно. Наш!  Из Союза  груз какой-то везет. Посадки делал в Кабуле и в Кандагаре. И здесь - разгрузится, и обратно тем же путем: посадка в Кандагаре, посадка в Кабулетти. Блин, не нравятся мне эти взлеты-посадки, погрузки-разгрузки. Нет, чтобы сразу - фьють-фьють и  в Кабуле...
Толик еще долго рассуждал о прелестях  беспосадочного перелета Шинданд-Кабул. Он был слишком многословен и беспечен для командира группы специального назначения. Но солдаты любили его как раз за веселость и за легкое отношение ко всем неприятностям. Пока десантник умничал о  вреде взлетов-посадок для здоровья пассажиров, с чем, впрочем, Алексей был полностью согласен, самолет начал описывать круги для снижения. Отстреливает противоракетные пиропатроны. Садится. Нормально. Подождем, пока выгрузят послание Родины из чрева самолета, потом уже поползем сами на освободившееся место. 
Пассажиров до Кабула набралось десятка два. Совсем немного для ИЛ-76.
Самолет плавно подрулил в конец полосы. Остановился. Двери в корме отворились, из брюха лайнера спрыгнули человек пять солдат и закурили. Потягиваются, разминаются. Один,  похоже спортсмен,  зарядку делает профессионально. Передохнули. Приступили к разгрузке. С натугой вытаскивают большущие дощатые параллелепипеды из самолета. Вчетвером, отдуваясь, тащат за кромку ВПП и складируют. Один, другой, пятый... Укладывают аккуратно. Штабелем. После установки десятого  старший объявляет  перекур. Усаживаются  прямо на ящики. Курят. Перешучиваются. Кто-то встал, запрыгнул на дощатую поверхность. За ним другой. Начали бегать, догонялки устроили. Дети-детьми прямо-таки. 
Пошли работать снова. Опять потащили из самолета новые ящики.  Девятнадцатый, двадцатый... - несчитал Дымов.  Постой, постой!.. Так вот что нес из Союза ИЛ-76! Это не просто ящики. Это оболочка для "груза-200"! Гробы. Для тех, кто сегодня еще жив, кто пошел в рейд. Человек еще сидит на броне, улыбается солнцу и ветру. Мечтает о возвращении на Родину и не знает, что Родина о нем уже позаботилась - гроб  стоит в Шииндандском аэропорту. Может и медаль "За Отвагу" или орден Красной Звезды уже  отчеканены на Ленинской фабрике Гознака для посмертных награждений... Спасибо тебе, Родина!
Крепко сколоченные между собой доски  скрывают внутренности. Основание в том ящике густо посыпано опилками. А на опилках стоит цинковый гроб. Он пока еще не запаян. Крышка открывается. Запаивают его после того, как  внутрь  на ложе из опилок, покрытых простыней, уложен горемыка  . Запаивают... Но не сплошь. Оставляют прорези- отверстия. Чтобы не взорвался гроб по дороге от скопления трупных газов. Особенно в жару. Гробы с окошечками, чтобы близкие смогли посмотреть последний раз на лицо сына, мужа, брата, друга. Но бывает и без окошек. Это когда показывать нечего...
...Идут в рейд солдаты,  потому что так надо.  Не может быть иначе. Они  вернутся все. Но кто-то не приедет сам. Его привезут. 

***
Штабель  чинно уложен. Старший пошел куда-то докладывать об окончании работы. Остальные солдаты беспечно расположились на гробах. Едят, запивают водой из фляжек.
Среди отлетающих стихли  разговоры. Возобновились неохотно, зазвучали глухо. Все старались не смотреть в сторону деревянных ящиков. Толька, балагур и крикун лейтенант Толька, закусил губу и в упор, как на врага, смотрел в желтое небо. Думалось Тольке, что уже завтра в этом небе поплывут АН-12 с гробами на борту. "Черный тюльпан" их называют.  Завтра уже гробы  найдут себе применение.
Спасибо тебе, Родина, за заботу.


Так фишка выпала

- Давай, Игорек, по третьей. Только помолчи. Ты наших обычаев не знаешь, а это как раз тот случай, когда пьют молча. У вояк здесь положено вставать, но ты не офицер, так что можешь сидеть. Этот стакан за тех, кто остался там навсегда. Моих корешей ты не знаешь, так что... молча. Вперед...
Ты спрашиваешь - война. Война, старик, разная бывает. Вообще, не нравится мне это слово - война. Слушай такую историю. Стояли мы на берегу речки, что само по себе уже здорово - в тех местах вода на вес золота - пустыня и скалы. Долго стояли. Собрали нас в кучу, по афганским мерам большой гарнизон. Десантура, танкисты, артиллеристы, несколько установок "Град", это современные "Катюши", мы - пехота. Я уже по второму году в Афганистане был, притерся. В октябре восемьдесят шестого прибыл на замену к нам в роту новый командир. Из честных служак. Возрастом года на три старше меня. Небольшого роста, классического телосложения. А лицом, как и все мы, черноволосый, лопоухий, небольшие усы, черные, насмешливые глаза. Сразу всем понравился, его командование приняли как должное. По первым же шагам видать - наша пехота серая. Я-то на правах старожила и замполита роты рассказал ему, куда он попал и что его ждет. Усмехнулся ротный: "Что ж, замполит, будем жить!" "Будем, командир". Третьего октября пришел в роту. Восьмого октября старый командир улетел.
Олег Окунев, новый ротный, попал к нам, когда мы уже освоились на новом месте, обустроились, построили землянки, оборону оснастили, труда было... Солдаты падали, офицеры хрипели от злости и перенапряжения. Вкалывать приходилось как положено в Красной Армии - световой день с лопатой в руках, ночью - с автоматом. В воздухе - густой мат. Солдаты - от надрыва. Офицеры - от злости и бессилия. Отработали. Два месяца не спали и не ели. Прилетела комиссия. Да не откуда-нибудь - из Москвы, с большими звездами. Генерал вышел из вертолета... С этого и началось. 
Осмотрелся вокруг - место удобное; поставили нас в самом узком месте большой долины, на пересечении путей между всеми четырьмя сторонами света. Генерал посмотрел на горы: "А вот сюда бросим минометную батарею, чтоб "духи" боялись..." Судили-рядили, постановили все-таки поставить туда пехотный взвод. Что ж, пехоте не привыкать. Раскинул наш старый ротный, что сидеть нам там повзводно. Каждому по месяцу, а замы - замполит и зам. командира роты - в случае надобности. К октябрю вышло так, что в роте большие потери. Двух офицеров убили, двое в госпитале, трое только что из Союза прибыли. Так что из опытных - я да командир пулеметного взвода остались. Валерка - взводный - на горе, мне - замполиту - идти ему на замену. Существовал у нас обычай - перед тем, как идти на гору - напиваться. Странная штука - пьешь за столом, как на собственных поминках сидишь. Пили и в этот раз до двух ночи - в пять "борт". На заставу на ту, на горную, только вертолетами доставляли. Солдаты тоже не отставали, пьянка и солдатская была. Только мы на это внимания не обращали. Все мы одним миром мазаны.
Застава горная, позывной "Свеча-10", представляла из себя две землянки, кухни, позиции для станкового гранатомета, миномета и укрытий для автоматчиков. Все. И это на пятачке в метров сорок квадратных. Вокруг - скалы и "духи". Связь с отрядом - раз в сутки по рации, раз-два в неделю вертолет с боеприпасами, водой, сигаретами и письмами. Развлечения - радиоприемник в командирской землянке. По вечерам мы выходили на гребень скалы посмотреть вниз, на долину. Это называлось "сходить в увольнение". Бойцы выдумали развлечение - бить из миномета по близлежащим кишлакам. Мины, конечно, не долетали до них. Но все равно, пусть "духи" знают - здесь "шурави" не спят. Мы ими не запрещали. Знаешь, в этом что-то есть - бить по безоружным, заранее зная, что они все-таки ответят. Афганцы-пуштуны - вояки. Это игра со смертью. Мальчишество. Будто бы берешь в руки змею ядовитую - кто кого. Хотя, подло, конечно...Ладно, дальше пошли. 
 В утро отлета на гору просыпаюсь - все по заведенному обычаю - умывание, построение, имущество, оружие взяли и вперед, к вертолетам, они в километре от нас стояли. Порядок был такой: сначала пара "вертушек" делает облет, обстреливает - обрабатывает гряду скал, а потом эта же пара сопровождает грузовой вертолет с бойцами и материалами для обеспечения. Решили в этот раз первым рейсом отправить имущество, вторым - личный состав, третьим - воду. Я должен был лететь первым рейсом со шмотками и патронами и встречать бойцов уже там, на горке. Довольно сволочное место для посадки было. Пара "вертушек" кружится над местом посадки, постреливает НУРСами, а один, собственно, садится, но винты не останавливает. И это понятно. Место посадки - относительно ровная верхушка одной из скал, еле колеса можно втиснуть. Так что погружались - разгружались - ветер от винтов чуть с ног не валил. Спасибо летунам, работали, выручали. Думаю, каждая посадка им ох как нелегко давалась. 
В то утро должен был лететь и садиться самый уважаемый экипаж - Лешки Минаева. Знаешь, летчики на нас, на пехоту, свысока посматривают, считают себя белой костью. А этот на удивление понимал, что каждому - свое. И не напускная этакая дружба была. Настоящий мужик...
Пришли мы на аэродром, "вертушки" уже готовы к вылету, пара тут же поднялась, полетели работать. Я с Лешкой разговорился. Знаешь, сейчас вспоминаю, что-то обреченное было на его лице, как-то медлил он и со словами и в движениях. Не с похмелья, нет, тут была какая-то сосредоточенность. С ухмылкой наблюдал за погрузкой вертолета. А нагрузили много чего - боеприпасы, уголь, продовольствие, несколько ящиков сигарет. Да мало ли что можно нагрузить, если летишь на месяц, и одному Богу известно, что там на горе. Погрузка закончилась. Пока суть да дело, время уже к восьми, солнышко припекает. А вертолетам нельзя при жаркой погоде летать, ни тем более тяжело нагружаться - разреженный воздух винты не держит. Лешка заглянул внутрь, кивнул мне - садись, мол, поехали. Забрался я, вещмешок под голову, автомат под мышку, решил подремать, пока летим. А что? На долину эту я уже насмотрелся, дорога недолгая, а впереди день обустройства - напряженный. Так что можно и глаза прикрыть. Тут слышу, меня кто-то толкает. Ротный.
- Леха, давай я первым рейсом слетаю, посмотрю, что на заставе. Потом ты.
 Олегу, конечно, в новинку все эти полеты. Да и с заставой он действительно мало был знаком. Поменялись местами. Захлопнулась дверь, полетели они. Только Лешка несколько раз, пробуя, то поднимал, то опускал машину. Видать, сомневался - удержат ли винты груз. Наконец, поднялись, улетели. Я снова в той же позе устроился. Вещмешок под головой, автомат - под мышкой. Бойцы тоже на ВПП расположились, ждем. Я вполглаза наблюдал за вертолетом. Вот он скрылся за гребнями гор. Значит, посадка близко, все нормально. Закрыл глаза. Эх, домой бы...
Вдруг кто-то в плечо толкнул. 
- Товарищ лейтенант, смотрите...
Гляжу, черный дым клубами. Сперва подумал, что Витька дымы пускает. Это когда для облегчения посадки пехота дымовые шашки поджигает - указывает направление ветра. Нет, слишком уж много дыма, да и черный абсолютно. Так не бывает. Поднялся, огляделся. Летчики на ВПП уже столпились.
- Что случилось?
Никто не отвечает. Я уже и сам начал смекать, что случилось. Но самому себе не хотел верить. Ткнул рядом стоящего летуна.
- Что случилось?
- Лешка навернулся. А может, сбили. Короче, нету их. С ними замполит пехотный летел. 
Я быстро на КПП летчиков, он в двух шагах. Там уже командир эскадрильи - туча-тучей - держит в руках ларингофон. Медленно, глухо запрашивает экипаж. Ответа нет. Продолжая говорить, обернулся, глазами спросил - кто такой? Чего надо?
- Товарищ майор. Я - замполит пехотной роты, давайте запросим мою заставу. 
- Не ты, что ли, летел? А кто? 
- Ротный. 
- А ты?
- Следующим рейсом, с бойцами. Перед самым вылетом поменялись.
- Да-а... По-моему, это был их последний вылет... Давай, какая частота на заставе?.. 
- Свеча, Свеча!!! Как меня получаешь?
- Командир! Получаю хорошо...
- Что там у вас?
-... Не долетел вертолет. Горит. Сначала летел нормально, начал снижаться на посадку, но завалился на бок, выпрямился, пошел на второй круг, свалился в ущелье, прополз на брюхе по ущелью, вспыхнул, горит. Там замполит. Подойти нельзя. Горит, ничего не видно, скорее всего сейчас боеприпасы начнут рваться... Прием.
- Свеча, что с людьми? Прием. 
- Никого не видно, ничего не видно. Я бойцов в землянку загнал. По-моему, хана им, Поляна, и экипажу, и замполиту...
- Валера, это я, замполит, с тобой говорю. Командир там летел...
- Понятно, Леха, давай, связь вечером, сейчас больше ничего не могу сказать. До связи...
- До связи...
Все. Нет командира. Нет трех летчиков.
Отдал наушники майору. Все, на сегодня полетов нет. Всем даю отбой.
Подошел к бойцам. Хрипло:
- Строится. Равняйсь, смирно! С места, строевым, шагом... марш!
Подошли к казарме. На входе - командир отряда.
- Стой! Товарищ подполковник...
- Знаю. Что ж, командуй пока ротой.
- Есть. Вольно, разойдись.
Теперь можно расслабиться. Зашел в комнату - что за чертовщина - моя койка застелена чистым бельем. На подушке - полевая офицерская фуражка, на тумбочке - стакан водки и кусок хлеба. Огляделся. В комнате - мои взводные и танкисты. Все со стаканами в руках. Еще на сразу дошло, что произошло. Что жив остался вместо ротного. Снял со стакана хлеб, выпил самогон. Еще раз огляделся. Вокруг все кажется как нарисованное. Холодно что-то стало. Присутствующие молчат.
- Поменялись мы с командиром местами перед вылетом. Он решил первым полететь, я должен был вторым. "Вертушка" упала. Когда теперь полетим - не знаю. Василий, собери вещи ротного. Завтра в Шинданд поедешь, документы оформлять.

***

"Вертушка" горела сутки. На следующий день, в сопровождении представителей особого отдела полетел на гору. К тому времени на горе кончилась вся вода. После осмотра места падения один из особистов, вытирая руки белым платком, попросил воды - умыться. Валерка криво усмехнулся и кивнул на полку, где стояла солдатская кружка воды - последняя на всю заставу. Особист зябко повел плечами.

***

Летчики сидели в кабине, за приборами. Наш ротный, видно, долго мучился: нашли его в нескольких метрах от вертолета, полз, жить хотел, руки в обгоревшие камни вцепились. Хотел подтянуться, вылезти из огня. Не получилось. Две недели пробыл Олег в Афганистане. Орден посмертно.



***

Назначили одного солдата. Тот в резиновых перчатках по кускам, обгоревшим кускам человеческого мяса, сложил останки четырех человек в снарядные ящики. Медики по содержимому желудков и по зубной формуле определили их принадлежность, рассортировали. Разобрались.
Через несколько дней "черный тюльпан" повез офицеров к месту вечного покоя, домой. Хорошие люди они были, настоящие мужики. Жить очень хотели. Да и не поменяйся Олег тогда со мной местами, живой бы остался. Но, похоже, судьба такая. Фишка так выпала. Наливай, Игорь, по полному. Война разная бывает. Не нравится мне это слово - война.
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